wT 
pyjtiam.- 


= Ese: 
See = 
Ba ein epee pn 


448.64 S 6-2 


a). 


PASADENA CITY COLLEGE 
LIBRARY 
PASADENA, CALIFORNIA 


Sinoquiaxny] np sreyeg ye UIpsief 


LE PARIS DDAUJOURD’HUI 


BY 
FRANCK LOUIS SCHOELL 


A grégé des Lettres, French Visiting Professor at the 
University of Chicago (1919-1921) 


WITH EXERCISES AND VOCABULARY 


*ASADENA JUNIOR COLLEGE LIBRA 


/95 68 


NEW YORK 
HENRY HOLT AND COMPANY. 


eS. 
J ‘ 4 
COPYRIGHT, 1921 “ee a veh y 
BY = = ve 
HENRY HOLT AND COMPANY a 


PREFACE 


This book hardly needs explanation, for its aim is suffi- 
ciently indicated by its title. What the author has tried to 
do is just to offer teachers and students lively, trustworthy 
material about the Paris of after the war. 

In order to prove of adequate help to the teacher, a 
French reading text must above all be attractive. It must 
all the time appeal to the minds of the younger generation. 

But experience has shown that nothing seems so attrac- 
tive to them as plain reality; not the romantic reality of 
days gone by, but the genuine reality of to-day. 

Now there is nothing so representative of France, there 
is no geographical name of quite so much glamour, of quite 
so many associations of all sorts, as Paris. Therefore we 
have grouped our dozen unambitious chapters around that 
most ambitious of ambitious names. 

We do not mean, of course, that the book contains noth- 
ing about the old Paris. There wouldn’t be a Paris at all, if 
there were no old Paris. But the little we say about the old 
Paris only serves as a background in time to our depiction 
of present-day Paris, to our estimation of its many merits 
and its many shortcomings as a twentieth-century city, to 
our presentation — which we trust will be found impartial 
— of Parisian types, institutions and habits. 

And as Paris is unthinkable without the whole of France 

iii 
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as a background in space, we have appended chapters on 
French cathedrals and French chateaux. 

The book has been written with great pleasure by the 
author, who deemed it a labor of love to interpret to the 
American youths a city above all dear to him. 


FRANCK L. SCHOELL 
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PARIS AU VINGTIEME SIECLE 
/2 5 69 

Paris a toujours été la ville de France la plus vivante, 
celle par conséquent dont la physionomie change le plus 
rapidement. Car vivre, c’est avant tout changer. 

Aussi n’est-il point surprenant de trouver en 1921 
un Paris fort différent de celui qui, il y a quarante 
ou cinquante ans, attirait déja tant de touristes améri- 
cains. 

Sans doute le dessin méme de la ville n’a pas subi de 
transformation notable. La Seine, qui traverse Paris de 
part en part, coule toujours la méme entre ses quais de 
pierre. Les ponts qui relient la rive droite du fleuve a 
la rive gauche — qu’ils aient été batis par les rois avant 
la Révolution, ou par les Napoléons, ou par la Troisiéme 
République — sont toujours en place et se reflétent im- 
muablement dans l’eau. Les tilleuls de la terrasse des 
Tuileries, les marronniers du Luxembourg sont un peu 
plus vieux, mais on les reconnait toujours, et le frémisse- 
ment de leurs feuilles au vent rend la méme musique 
coutumiére. La cathédrale Notre-Dame n’a guére changé 


non plus dans son ile depuis que Victor Hugo en a fait 
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le théme de son beau roman, et ce n’est certes pas la © 
méchante petite bombe jetée sur son faite, dans l’automne~ 
de 1914, du haut d’un aéroplane allemand, qui l’a beau- 
coup émue ni altérée. Les Grands Boulevards mémes ont 
conservé 4 peu de chose prés leur individualité du siécle 
dernier. 

Mais, 4 cdté de cela, que de changements! Que de 
truelles étroites élargies en avenues spacieuses! Que de 
beaux vieux jardins ombreux sur l’emplacement desquels 
to se sont construites de grandes batisses a sept étages! 
Que de nouveaux édifices! 

Nouveau, le Théatre des Champs-Elysées! Nouvelle, 
la Sorbonne! Nouvelle, la Basilique du Sacré-Cceur, a 
Montmartre! Nouveaux, le Grand Palais, et le Petit 
Palais, et ’hétel Majestic, et l’hétel Lutetia! 

Mais surtout, comme Vlaspect des rues a changé! 
Jadis, presque tous les véhicules étaient actionnés par des 
chevaux, c’est-a-dire, comme dit l’autre, par des moteurs 
a avoine: si les chevaux avaient fait gréve, en ce temps- 
20 la, les voitures, les camions, les omnibus, et méme une 

partie des tramways n’auraient pu avancer d’un pas. 

D’autres tramways parisiens — celui par exemple qui re- 

liait Montrouge 4 la Gare de l'Est — étaient de gros et 

poussifs monstres 4 vapeur, surmontés d’une impériale, 
25 et, quand l’un d’eux grimpait péniblement la céte du 

Boulevard Saint-Michel en crachant de volumineux jets 

de fumée blanche, il faisait un bruit de ferraille si infernal 

que les professeurs du Lycée Saint-Louis, A cété, devaient 
s’arréter de parler: méme leurs éléves du premier banc 
go ne les entendaient pas. 
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Maintenant, il y a dans les rues plus d’automobiles que 
d’attelages. Les vieux fiacres, qui avaient l’air si petits, 
si minables, avec leurs gros cochers perchés sur le siége 
de devant, ont cédé la place A des taximétres, ou a des 
taxis tout court, qui laissent derriére eux cette odeur de 
benzine si caractéristique et déj& devenue si chére aux 
Parisiens. Les tramways sont 4 présent mus & l’électri- 
cité. Les becs de gaz disparaissent de plus en plus, le 
long des trottoirs, devant Vassaut des ampoules élec- 
triques ou des lampes a arc. 

Tout un Paris souterrain est né, qui n’existait pas. 
Le seul Paris souterrain que connaissaient nos grands- 
parents était le Paris des égouts (on y peut naviguer 
en barque, tant ces égouts sont larges et spacieux), le 
Paris des catacombes (jadis, du temps des Romains, 
les chrétiens de Paris construisirent ces galeries souter- 
raines pour y célébrer leur culte et y enterrer leurs 
morts), et le Paris des carriéres abandonnées (pen- 
dant le moyen 4ge, ces carriéres étaient tres exploitées, 
et plusieurs subsistent dans le sous-sol parisien). 

Mais maintenant il existe un nouveau monde souter- 
rain 4 Paris: le Métropolitain et le Nord-Sud — tout un 
réseau de chemins de fer électriques — sillonnent depuis 
. vingt-cing ans les profondeurs de la ville, s’étendent sous 
les rues dans tous les sens, et des escaliers affleurent au 
ras du trottoir, marqués ENTREE ou SORTIF, invitant 
Parisiens et étrangers dans leur cavité, ou vomissant de 
dessous terre des douzaines de voyageurs affairés. 

Bref, l’aspect de Paris a bien changé depuis un quart 
de siécle. 
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Il efit changé bien davantage encore si la guerre n’était 
survenue, et n’avait complétement arrété la construction 
de centaines d’édifices, qui seraient actuellement termi- 
nés. Pendant les cinq années de la guerre, on n’a pour 
ainsi dire point posé un moellon sur l’autre 4 Paris. Main- 
tenant encore, bien longtemps aprés la signature de I’ar- 
mistice (11 novembre 1918), on voit de-ci de-la un chantier 
abandonné depuis 1914, une maison de huit étages, qui - 
n’en a toujours qu’un, et qui attend patiemment ses sept 


ro autres. Et a cété s’étale un tas de briques jadis neuves, 
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qui avait été apporté la pour la construction, mais qui 
est devenu un massif de fleurs ou de verdure: la poussiére 
a cimenté les briques entre elles, des graines folles sont 
venues se semer d’elles-mémes, la nature a repris posses- 
sion de son bien. 

Ceci ne veut pas dire que l’on n’ait pas recommencé & 
construire a Paris. On a recommencé. Mais, ce que 
Von batit surtout, ce sont de nouveaux hdétels, de nou- 
velles banques, car ces édifices sont d’un revenu meilleur 
que les immeubles d’habitation. Il faudra bien tout de 
méme se décider a batir de ces derniers, car le Paris 
d’aujourd’hui, avec ses trois millions passés d’habitants, 
n’est guére fait pour en abriter convenablement plus de 
deux millions et demi. Paris est surpeuplé. De nombreux 
réfugiés des Flandres et du Nord sont venus s’y établir 
au commencement de la guerre, et il en est beaucoup 
parmi eux qui se sont fixés de fagon permanente dans la 
capitale. 

Aussi les appartements sont-ils trés chers, et extra- 
ordinairement rares. I] arrive que deux familles vivent 
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ensemble, 14 ot il n’y a place que pour une seule. I 
faudra bien des années encore pour que les conditions 
changent et redeviennent normales, car, naturellement, 
la France réserve tout son effort pour la reconstruction 
de la zone dévastée par les Allemands. Environ cing 
cent mille maisons y ont été démolies par les obus ou les 
mines, et il est juste qu’avant de penser aux villes non 
détruites, comme Paris, on se préoccupe de rebatir les 
villes martyres: Reims, Arras, Lille, Verdun. . . 

Il est cependant une partie de Paris ot 1’on travaille 
activement dés 4 présent: c’est la région des fortifications. 


Tous les Américains qui ont connu Paris avant la 
guerre, se souviennent d’avoir traversé en chemin de fer 
ou en automobile la ceinture des fortifications, composée 
d’un fossé extérieur, gazonné, et assez profond, et d’un 
rempart intérieur en maconnerie, surmonté de buttes de 
terre, elles aussi gazonnées. Ces «fortifs», comme on 
les appelait par abréviation, étaient avant la guerre un 
des traits caractéristiques de la physionomie de Paris. 
Par les soirs d’été, les enfants des quartiers voisins — 
quartiers généralement fort populeux — fourmillaient sur 
Vherbe déja pelée; des familles entiéres — maris, femmes, 
enfants, «tout le tremblement », comme dit la chanson — 
pique-niquaient dans les larges fossés; les bouteilles de petit 
vin blanc apportées pour l’occasion, et enveloppées dans 
des serviettes, se vidaient gaiement et faisaient oublier la 
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que celle qui vous guettait le lendemain. 
Déja donc les fortifications assainissaient Paris et 
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s’interposaient comme une ceinture d’air et de lumiére 
entre Paris proprement dit et les faubourgs industriels 
qui en sont le prolongement. Cette ceinture était méme 
plus large qu’on ne pourrait croire, car, outre le rempart 
et le fossé, il y avait une large zone militaire de plusieurs 
centaines de métres sur laquelle il était interdit de batir, 
et cette zone tout entiére était devenue un immense 
jardin potager, fait de tout petits lopins de terre, ou, 
aprés son travail, ou méme le dimanche aprés-midi, 
Youvrier parisien venait cultiver ses petits pois et ses 
salades (car l’ouvrier francais est trés friand de salade, 
et il excelle 4 la préparer). 

Rien n’était plus pittoresque que ces petits jardins, 
avec leurs légumes divers et les petites huttes de fortune 
— faites de planches ou de boites de conserve — dans 
lesquelles ces jardiniers amateurs remisaient leurs béches, 
leurs pioches et leurs rateaux, ou bien s’abritaient eux- 
mémes, lorsqu’une averse ou un orage les surprenait 4 
la tache. 

Or tout cela n’est plus. La récente guerre a prouvé 
jusqu’a l’évidence que ces fortifications, baties au milieu 
du siécle dernier, ne sont plus d’aucune utilité militaire. 
Par ailleurs, elles sont nuisibles, car, depuis soixante-dix 
ans, elles ont entravé l’extension de Paris, elles ont 
obligé Paris 4 se développer en hauteur, verticalement, au 
lieu de se développer en largeur, horizontalement, comme 


‘Londres ou Berlin. 


Pour prendre un exemple, Chicago a presque la méme 
population yue Paris, mais Chicago a une superficie 
quatre ou cing fois plus vaste. C’est-i-cire que Chicago 
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a quatre ou cing fois moins d’habitants que Paris par 
kilométre carré. 

On s’est donc décidé, dés le lendemain de la guerre, 
a démolir ces fortifications inutiles, et, sagement, le 
conseil municipal de Paris a décidé que cette ceinture 
serait transformée, partie en parcs publics, partie en 
cités-jardins destinées aux ouvriers des usines voisines. 
On s’est mis 4 la besogne dés la démobilisation, car c’était 
la un excellent moyen de donner de l’ouvrage aux sans- 
travail. On a rempli les fossés avec la terre des remparts. 
On s’est mis en devoir de niveler le sol. On a commencé 
par places 4 planter des buissons et des arbres. Des 
maisons ouvriéres d’un style agréable sont en construc- 
tion un peu partout. Bref, la ceinture de verdure qui 
doit entourer Paris est en train de prendre forme. 


Tl est bien d’autres travaux en cours qui donneront 4 
Paris une jeunesse nouvelle, et aux Parisiens plus de 
facilités de toute sorte. 

Mentionnons par exemple ce grandiose « Marché du 
Monde » que l’on est en train d’élever dans le quartier 
riche de Passy, au bord de la Seine. C’est une gigantes- 
que entreprise, qui fut d’abord congue par quelques mem- 
bres du conseil municipal de la Ville de Paris. Son but 
est de créer un centre commercial international 4 Paris, 
un lieu de rendez-vous pour les acheteurs et les vendeurs 
de marchandises et de produits du monde entier. 

Une société s’est donc formée sous le nom de « Paris, 
Marché du Monde». Cette société batit sur le quai de 
Passy l’ambitieux édifice que nous venons de mentionner: 
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il a six étages et prés de trois cents métres de fagade. Il 
cotitera plus de cent millions de francs. Il contiendra 
cing mille magasins et bureaux, un club pour les ache- 
teurs, les producteurs et les marchands, une piscine et 
des bains turcs, un gymnase, des restaurants et des grill- 
rooms, un jardin-terrasse, des salles de conférences, des 
salons de coiffure, une salle de cinéma industriel, etc., etc. 
L’édifice pourra facilement contenir trente mille per- 
sonnes. Toutes les facilités et tous les conforts seront 
mis a la disposition des clients. On pourra se procurer 
sur place les services d’interprétes, d’avocats-conseils, 
d’agents de transports, d’agents d’assurance, d’agents de 
douane, etc. 

L’objet de ce Marché du Monde est d’attirer, de stimu- 
ler et d’encourager le commerce, de multiplier les rapports 
entre acheteurs et producteurs, et de leur permettre de 
demeurer en contact permanent les uns avec les autres. 

Des conférences sur tous les sujets qui peuvent intéres- 
ser le commerce et l’industrie seront données gratuite- 
ment, et en plusieurs langues. 

On estime que cet édifice, qui fera vivre Paris d’une 
vie plus intense encore que par le passé, sera achevé dans 
un trés petit nombre de mois. 


Tout cela montre l’énergie déployée par les Parisiens 
pour attirer les étrangers dans leur ville et les y retenir. 
Aussi bien, Paris a toujours été la ville de prédilection 
des étrangers, riches ou pauvres, qui s’intéressent aux 
choses de l’art et de l’esprit. Il y a déja presque un siécle 
que le grand Allemand, Heine, follement amoureux de 
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Paris, déclarait se sentir 4 Paris «comme un poisson dans 
Veau». Ou plutdt, corrigeait-il, les poissons dans la 
riviére, si on leur avait demandé comment ils se portaient, 
et s’ils avaient eu une voix pour répondre, auraient in- 
failliblement répondu qu’ils se trouvaient «aussi bien 
dans l’eau que Heine a Paris». 

' Quelques années auparavant, un autre grand écrivain 
allemand, Humboldt, disait de Paris: « C’est ici seule- 
ment que je me sens vivre», et un grand seigneur russe, 
qui n’aimait pas trop la France, le comte Rostopchine, 
avouait ingénument: « J’ai reconnu en Paris la maitresse 
de Europe; car, on a beau dire, tant que la bonne com- 
pagnie parlera francais, que les femmes aimeront les 
modes, que la bonne chére fera les délices de la vie, que 
Von aimera les spectacles, Paris influera toujours ‘sur les 
autres pays. » 

Ce qui était vrai il y a cent ans l’est encore aujourd’hui. 
L’élite intellectuelle et lettrée des pays étrangers est 
toujours aussi violemment attirée par Paris, qui a tant 4 
lui offrir. Mais le Paris de l’aprés-guerre, le Paris du 
vingtiéme siécle a une ambition de plus: celle de deve- 
nir un formidable centre industriel et commercial. Et 
Vexpérience historique prouve que quand Paris veut 
quelque chose, ce quelque chose ne tarde d’habitude pas 
a se réaliser. 
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Paris a visiblement impressionné les soldats améri- 
cains qui ont vu pendant la récente guerre. La plupart 
n’y ont passé que quelques jours. Certains y venaient 
en permission réguliére, apres plusieurs mois passés au 
front, ou encore apres des semaines et des semaines d’en- 
trainement intensif, de travail dur et monotone a Varriére 
des lignes. Il n’est donc pas étonnant que Paris leur soit 
apparu comme une ville gaie, puisqwils avaient eux- 
mémes le cceur gai, et jouissaient tout naturellement de 
leurs courtes journées de bonheur. 

D’autres soldats américains venaient a Paris sans per- 
mission, ce qui était encore bien plus amusant. Paris 
leur plaisait donc bien davantage encore, et ils le trou- 
vaient encore plus gai, car chacun sait que le fruit défendu 
a une saveur toute particuliére et que le bonheur a plus 
de prix quand un danger le menace—le danger d’étre at- 
trapé par un M. P. et fourré en prison, pour avoir voyagé 
sans permission. 

Aussi Paris est-il resté pour la plupart des jeunes 
Américains, « gay Paree ». Chaque fois qu’il est question, 
dans les journaux américains, d’un événement quelcon- 
que qui s’est passé 4 Paris, on peut étre presque sfir que 
le titre est énoncé: on a fait ceci, on a fait cela a « gay 
Paree ». 
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Et les doughboys, les journalistes ont raison: Paris est 
une ville gaie, Paris est une ville trés gaie, parce que 
Paris est une ville travailleuse, une ville trés travail- 
leuse. Je comparerais volontiers la gaieté parisienne a 
celle du savetier de La Fontaine qui 


.. (chantait du matin jusqu’au soir, 


Plus content qu’aucun des Sept Sages » 
et dont la seule plainte était: 


« Le mal est que dans l’an s’entremélent les jours 
Quw’il faut chémer; on nous ruine en fétes. » 


Evidemment, il est difficile 4 ’Américain qui vient a 
Paris en vacances, pour prendre du bon temps, de s’imagi- 
ner Paris au travail: puisque lui, il ne travaille pas, il a 
tendance 4 imaginer que personne ne travaille. Et pour- 
tant il se trompe, car Paris est la ruche la plus active qui 
puisse étre. Tout le monde travaille 4 Paris. ..méme 
la Tour Eiffel: elle a l’air stupide et inutile, et pour- 
tant, nuit et jour, elle s’affaire 4 transmettre des ondes 
hertziennes dans le monde entier. 

Voulez-vous au surplus connaitre l’opinion de l’un de 
ceux qui ont le mieux connu Paris? 

«Il n’y a pas sur terre», dit Maxime du Camp, «une 
ville ot Von travaille plus qu’a Paris; pendant que la 
population apparente remue sur les boulevards, s’agite 
dans les Champs-Elysées, emplit les thédtres et boit dans 
les cafés, les savants de toute sorte, les lettrés sérieux, 
les ouvriers 4 l’usine se livrent au labeur sans fin ni tréve 
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qui remplit leur existence. Trois cent mille badauds 
errant dans les rues font croire volontiers que toute la 
ville est dehors; si, comme aux jours de Lesage, Asmodée 
enlevait subitement les toits des maisons, on serait stupé- 
fait de la quantité de travail que contient cette ‘ ville 
de plaisir.’ » 

Maxime du Camp a raison: c’est le travail qui a fait 
de Paris la belle ville dont les Frangais sont fiers; c’est le 
travail qui donne a Paris sa gaieté et sa grace; c’est un 
travail constant et fiévreux qui seul permet a Paris de 
garder sa place comme métropole des arts, comme ca- 
pitale du bon gotit, comme reine des choses de l’esprit. 

Evidemment, si vous « faites » Paris en huit jours, et 
ne visitez que les monuments recommandés par votre 
guide, les thé4tres et les lieux d’amusement, vous aurez 
Vimpression que « Paris s’amuse ». 

Mais si—au lieu de prendre votre chocolat et votre 
petit pain croustillant au lit, entre neuf et dix heures du 
matin — vous vous levez 4 six heures et demie et descendez 
dans la rue dés sept heures, vous découvrirez d’abord 
avec étonnement que vous n’étes pas le seul, ni le premier, 
a étre debout a cette heure matinale, que bien au con- 
traire vous avez été précédé par des dizaines, par des 
centaines, par des milliers de Parisiens, riches ou pauvres, 
jeunes ou vieux, qui vont a leur travail, par des Pari- 
siennes, blondes ou brunes, jolies ou moins jolies, qui 
trottinent 4 vive allure afin d’arriver ponctuellement 4 
leur atelier. 

Si vous vous avisez de prendre le Métro 4 cette heure 
matinale, vous vous apercevrez qu’il vous faut rester 
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debout, car il y a déja presse, et tous les siéges sont pris 
par des travailleurs se rendant a leur besogne. 

Si vous montez dans un tram, c’est encore la méme 
histoire, un coup d’ceil vous avertira que vous étes seul 
étranger, seul oisif parmi cette multitude d’ouvriers et 
d’ouvriéres, de femmes de ménage allant faire leurs 
ménages, d’écoliers gagnant leur école (qui commence 
toujours 4 huit heures), de demoiselles de magasin cou- 
rant au magasin ou elles travaillent, d’employés des 
P. T. T. qui se dirigent vers leur bureau de poste. 

Et vous ne tardez pas a observer déjé nombre de 
limousines, chacune avec, 4 l’intérieur, un monsieur qui 
lit son journal: c’est quelque patron, quelque « capita- 
liste», qui s’en va, lui aussi, 4 son bureau, ot |’attend le 
trés gros courrier de chaque matin. Eté comme hiver, 
Paris est en effet tout entier au travail de trés bonne 
heure. Car on oublie trop que Paris n’est pas seulement 
un énorme consommateur de produits francais et étran- 
gers: Paris est aussi, et de plus en plus, un formidable 
producteur de marchandises de toute sorte. Or, de méme 
qu’il n’y a pas de fumée sans feu, il n’y a pas de marchan- 
dises sans travail, sans beaucoup de travail. 


On a fait 4 Paris la réputation de ne fabriquer que des 
articles de luxe. Paris, croit-on trop souvent, est entiére- 
ment spécialisé dans la production des choses inutiles 4 
la vie: colliers de perles, peignes d’ivoire ciselé, éventails 
de nacre ou de plumes rares, fleurs artificielles, parfums 
précieux, poudre de riz 4 l’exquise odeur, bas de soie si 
fins qu’on dirait des toiles d’araignée, parures de lingerie 
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féminine, faites d’impondérable batiste, brodées 4 la main, 
qu’on pourrait sans grand mal faire tenir tout entiéres 
dans un dé, mousselines impalpables, merveilleux rubans 
et plus merveilleux chapeaux, que sais-je? 

Tl est sans doute exact que Paris, et surtout la Pari- 
sienne, excellent 4 ces choses. Il est non moins exact 
que la couturiére parisienne a quelque chose dans les 
doigts qui donne aux toilettes de fabrication parisienne 
un gofit, un «chic» inégalables. La midinette née a 
Paris a invariablement le talent de faire une jolie chose 
avec rien. Elle a le don de la simplicité (or la vraie 
beauté est faite de simplicité). Un simple ruban, chif- 
fonné par elle d’une certaine maniére, suffit, entre ses 
mains, 4 transmuer une robe quelconque en une robe 
délicieuse. . 

Ce gotit impeccable est naturellement dd a des siécles 
d’expérience et de culture en matiére de gotit. Depuis 
la Renaissance, et méme depuis le moyen 4ge, les cou- 
turiéres de Paris ont habillé toutes les reines et toutes les 
duchesses d’Europe. Il ne faut donc pas s’étonner qu’el- 
les possédent, de naissance, le secret de l’art de Vhabille- 
ment. Les Américaines le savent d’ailleurs si bien que 
toutes les élégantes de New-York et de Chicago se font 
faire leurs toilettes chez Doucet ou chez Paquin, rue de 
la Paix, 4 Paris. Ou bien, si pour une raison ou pour une 
autre elles ne peuvent, une année, faire le voyage de 
France, les grands magasins new-yorkais tiennent a leur 
disposition d’authentiques modéles parisiens dont elles 
peuvent s’inspirer. 

Pendant la guerre, les Allemands ont essayé de con- 
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tester la suprématie de la mode de Paris. Les journaux 
de Francfort et de Berlin ont expliqué aux femmes alle- 


17 


mandes que c’était trahir la patrie allemande que de 


copier servilement des modeéles parisiens. Le gouverne- 
ment lui-méme a pris la chose en main et essayé de créer 
une mode indépendante de Paris, une mode purement 
et uniquement allemande. Mais, comme il fallait s’y 
attendre, la tentative a misérablement échoué. Car les 
couturiers allemands n’ont pas de tradition. Pendant 
le dix-huitiéme siécle, et méme au cours du dix-neuviéme, 
les innombrables princesses allemandes (celles qui avaient 
de l’argent et le gotit de la toilette, celles en un mot qui 
donnaient le ton) se faisaient habiller elles aussi 4 Paris. 
Plus récemment, la Kronprinzessin Cécile elle-méme 
s’habillait 4 Paris. Berlin était accoutumé a obéir docile- 
ment aux ordres de Paris. Or une dépendance pareille 
ne peut s’abolir du jour au lendemain. En politique, on 
peut rompre brusquement avec le passé et improviser 
un ordre de choses nouveau. Mais on ne peut improviser 
une mode allemande, ou une mode brésilienne, ou une 


mode mexicaine! 


La supériorité de Paris dans le domaine de ce qu’on 
appelle les articles-Paris est donc incontestée. Loin de 
la diminuer, la guerre l’a plutdt affermie encore. Car 
Paris a étendu ses industries de luxe 4 des produits 
nouveaux. 

Jadis, presque tous les jouets que les petits Francais 
recevaient pour le Nouvel an,—les toupies des gar- 
cons, les poupées des filles — étaient de fabrication alle- 
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mande. Nuremberg était le grand centre mondial de 
Vindustrie du jouet. La guerre a donné aux Parisiens 
Vidée de fabriquer eux-mémes les jouets de leurs enfants. 
Les ouvriers et ouvriéres de Paris se sont mis au travail 

s de suite. Et dés le Nouvel an de 1915, les enfants de 
Paris ont regu pour leurs étrennes des jouets parisiens, 
charmants jouets de style trés original. On les connait 
d’ailleurs aussi aux Etats-Unis, car il s’est tenu pendant 
la guerre, dans toutes les grandes villes d’Amérique — 

ro notamment a New-York et a Chicago —, plusieurs ex- 
positions-ventes de jouets francais. 

Les fabricants eurent d’abord quelques difficultés a 
vaincre. Ils ne savaient pas comment s’y prendre pour 
fabriquer les yeux de poupée. Le mécanisme qui régle 

15 ouverture et la fermeture des paupiéres était un autre 
grave probléme. Et puis il y avait les perruques, qu’ils 
ne savaient trop ot. ni comment se procurer. 

Aujourd’hui, la plupart de ces difficultés sont vaincues. 
Paris posséde de grandes fabriques de jouets, et ces 

20 jouets, sans étre encore parfaits, sont tout a fait compa- 
rables 4 ceux de Nuremberg par leur solidité. Sans doute 
les dépassent-ils en piquant et en imprévu. 


Mais Paris ne se borne pas 4 ces fabrications de luxe. 
Déja avant la guerre, Paris était une ville de grosse 
25 industrie. Non pas seulement la banlieue de Paris — 
Levallois, Puteaux, Saint-Denis, etc.— mais Paris lui- 
méme, le Paris ceinturé de fortifications. Rue d’Assas, 

a deux pas du Luxembourg et du Quartier Latin, en 
plein ceeur de Paris, se trouvait une importante fonderie. 
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Le quartier Saint-Antoine était un grand centre de fabii- 
cation de meubles. L’immense fabrique de conserves 
Amieux fréres (célébre par son calembour: « Toujours a 
mieux ») avait depuis longtemps élu domicile au bord 
méme de la Seine, vers le quai de Bercy. 

Vint la guerre. De nombreuses industries du Nord de 
la France, chassées par les Allemands, vinrent s’établir 
au bord de la Seine, dans la banlieue parisienne. Car le 
charbon d’Angleterre, remontant le fleuve, arrivait assez 
facilement par bateaux. 

Des ouvriers accoururent de toute la France, attirés 
par les gros salaires. D/’ailleurs la main-d’ceuvre ne 
manquait pas sur place, car des multitudes de réfugiés 
belges, champenois, lorrains étaient de bonne heure venus 
s’établir 4 Paris ou aux environs. 

Quant aux machines, on les faisait venir d’Amérique. 
Et les usines sortaient de terre comme des champignons. 
Pendant la guerre, on y fabriqua des obus, des mitrail- 
leuses, du matériel de guerre de toute sorte. Depuis 
Varmistice, ces usines n’ont pas cessé de fonctionner. 
Sans doute de nombreuses ouvriéres dont les péres ou les 
maris ont été démobilisés en 1919 ont pu abandonner le 
travail 4 l’usine pour reprendre les besognes familiales et 
domestiques. Mais elles ont été aussit6t remplacées par 
des soldats rendus 4 la vie civile. De plus, on estime que 
cing ou six cent mille réfugiés du temps de guerre sont 
restés 4 Paris une fois la paix signée. C’est dire que la 
main-d’ceuvre abonde toujours. 

Aussi Paris et sa banlieue sont-ils maintenant une 
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des tracteurs automobiles adaptés au sol des différentes 
provinces frangaises, des moissonneuses et autres machines 
agricoles, des camions automobiles par milliers, des auto- 
mobiles de tourisme et de luxe, des wagons dechemin de fer, 
des cotonnades, des millions de serrures pour les millions de 
portes qu’il nous faut remplacer dans les provinces dévas- 
tées, des voitures d’enfants, des engrais chimiques, etc. 

Nous pourrions encore mentionner les aéroplanes, car 
—on le sait peut-étre —l’industrie frangaise de l’aéro- 
plane, qui se développe par bonds formidables, est une 
industrie presque exclusivement parisienne. 

Nous ne pouvons pas non plus passer sous silence 
Lindustrie du livre. Presque toutes les grandes maisons 
d’édition frangaises sont en effet des maisons parisiennes. 
Presque tous les livres de classe despetits Frangais s’éditent 
a Paris. C’est 4 Paris que s’impriment aussi les innom- 
brables revues frangaises, et c’est 4 Paris encore que réside 
et que travaille la plus grande partie des cing cent mille 
ouvriers francais du livre. 


Il nous faudrait encore, si nous voulions montrer tous 
les aspects de « Paris au travail », rappeler le trafic in- 
tense qui donne tant d’animation 4 la Seine au cceur de 
Paris, les bateaux de tout genre qui se croisent, les lourdes 
péniches pleines de pierres de taille, de ciment ou de 
briques, qui descendent ou remontent le fleuve, les 
« transports » venant de Rouen ou méme de Londres qui 
s’arrétent au Port Saint-Nicolas, toujours en plein Paris. 
Nous ne devrions point non plus oublier de signaler 
que Paris est méme devenu un chantier de construction 
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navale et qu’il s’y lance des cargos qui affronteront un 
‘jour la mer. 

Mais nous en avons assez dit pour détruire la légende 
d’un Paris oisif et indolent. Paris est par excellence la 
ville du travail intense, du travail acharné. Paris tra- 
vaille de tout son coeur a relever les ruines accumulées 
en France par la guerre. 

Mais Paris n’aime pas le travail sale, non plus que le 
travail bruyant. Dieu merci, quoique industrialisé, Paris 
n’est pas encore obscurci par la fumée de ses innombra- 
bles usines. C’est qu’en effet une bonne partie de ces 
fabriques est actionnée 4 Vélectricité, et le temps n’est 
plus éloigné ot elles le seront presque toutes. La Ville 
de Paris a en effet passé un contrat avec une grande 
société francaise qui se propose d’exploiter l’un des plus 
riches réservoirs d’énergie électrique en Europe: les eaux 
du Rhone 4 leur sortie du lac de Genéve. Un gros cable 
de cuivre — rien de plus — apportera ces centaines de mil- 
liers de chevaux-vapeur aux industriels parisiens. Et 
il sera alors vrai de dire que c’est le lac de Genéve qui 
éclaire Paris, et que c’est le lac de Genéve qui travaille 
pour Paris, de méme que c’est le Niagara qui travaille 
pour Buffalo! 
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L’une des premiéres lois votées par la Chambre aprés 
la guerre a été la Loi de Huit Heures, qui a sérieusement 
raccourci la journée de travail de l’ouvrier parisien. Elle 
lui a donné quelques loisirs. Il ne faut donc pas s’étonner 
que de plus en plus la jeunesse parisienne s’adonne aux 
sports. 

Il y a peu de temps encore, le sport était regardé avec 
suspicion par les autorités. Maintenant, ce vieux pré- 
jugé est vaincu, et il n’y a pas un sport qui ne soit pratiqué 
par les Parisiens. 

Le plus ancien est sans doute le sport du canotage, 
déja fort en vogue du temps de Maupassant, qui décrit, 
dans ses contes, bien des parties de plaisir sur la Seine. 
La Seine est en effet idéale pour le canotage — comme 
aussi la Marne et l’Oise —et, par les beaux jours, le 
dimanche aprés-midi surtout, ce sont des processions de 
petits bateaux 4 rames ou de canots automobiles chargés 
de Parisiens et de Parisiennes en quéte de bon air ou 
d’exercice physique. 

Le foot-ball association et le foot-balk rugby — le 
ballon rond et le ballon ovale — ont aussi de trés nom- 
breux adeptes. Chaque lycée parisien a son équipe, ainsi 


que chaque lycée de province. Le champion des lycées 
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parisiens se mesure avec le champion des lycées de pro- 
vince, et le match final est suivi avec un violent intérét 
par des milliers de « potaches ». La partie se joue sur un 
des nombreux terrains de la banlieue parisienne (l’un des 
plus connus est le Parc des Princes), et l’équipe parisienne 
est souvent victorieuse, prouvant que Paris n’est pas 
seulement un cerveau, mais a des muscles, et de bons. 

Les grandes fabriques ont aussi leur équipe de foot-ball. 
Mais les meilleurs joueurs appartiennent généralement 
au Racing-Club de France ou au Stade Francais. De 
temps en temps, on constitue une équipe nationale fran- 
caise qui se mesure avec des €quipes étrangéres. Et 
quoique les Parisiens se soient mis au foot-ball 4 une date 
fort récente, il leur arrive de remporter la victoire sur 
Péquipe nationale anglaise ou galloise. Ce fut notamment 
le casen 1920. Le Président Deschanel assista 4 ce match 
sensationnel. C’est la premiere fois, si j’ai bonne mémoire, 
qu’un Président de la République Frangaise assistait offi- 
ciellement 4 un match de foot-ball. A la fin du siécle 
dernier, un Président de la République aurait sans doute 
songé 4 revétir un maillot collant et 4 marcher sur la 
téte dans un cirque parisien avant de s’exhiber 4 un match 
de foot-ball. Les temps ont changé! 

Depuis que l’armée américaine est venue combattre 
en France. ..et y jouer au base-ball, le base-ball a fait 
beaucoup d’adeptes lui aussi. L’armée francaise a méme 
adopté ce jeu, car les chefs se sont rendu compte pendant 
la guerre que les jeunes gens habitués au lancement de 
la balle sont plus aptes que les autres 4 lancer une grenade. 
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du jeu. Or tout bon Francais vous dira que les mili- 
taires sont proverbialement lents a se rendre a la raison 
et au bon sens. 

Parmi les autres sports favoris du Parisien, il faut men- 
tionner le cross-country. Les environs de Paris s’y 
prétent admirablement, notamment le Bois de Boulogne. 
Tout récemment, un grand journal parisien, |’Jntransi- 
geant, organisa un grand match de cross-country, préci- 
sément dans le Bois de Boulogne, sur une distance de 
huit kilométres. De trés nombreux prix étaient offerts 
aux vainqueurs. 1600 jeunes gens — chiffre imposant — 
prirent part a la course, quoique, ce dimanche-la, le 
brouillard fit épais 4 couper au couteau, et assez sembla- 
ble au fog londonien. 

Un sport plus démocratique encore est le footing, mot 
étranger, et un peu snob, pour désigner un acte que les Pari- 
siens d’autrefois appelaient tout simplement «la marche ». 
Les environs de Paris sont peuplés de magnifiques foréts, 
et les promenades a pied y ont de tout temps été prati- 
quées par les Parisiens. La plus fréquentée est sans doute 
la Forét de Fontainebleau, qui offre d’incomparables 
points de vue et dont les bois de bouleaux ont inspiré un 
si grand nombre de peintres. 

La Forét de Fontainebleau contient méme de vrais 
rochers qu’on ne peut escalader qu’a la corde, et, le 
dimanche matin, de bonne heure, nombreux sont les 
étudiants parisiens devenus alpinistes qui partent — le 
rouleau de corde sur l’épaule — faire l’ascension du Mont- 
Blanc. .. 4 Fontainebleau. 

Le tennis et le golf sont d’importation récente. Le 
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tennis — chose curieuse — est un vieux jeu francais qui 
s’appelait «la paume ». Ce jeu fut importé en Angle- 
terre, ou il eut un succés énorme, tandis qu’on le délais- 
sait en France. C’est d’Angleterre qu’il nous est revenu, 
sous un nom frangais, d’ailleurs, car tennis est une dé- 
formation du mot francais « Tenez», qui équivaut au 
« Ready? » d’aujourd’hui. 

Quant au golf, il est, depuis la guerre, le plus « fashiona- 
ble » des jeux. Femina, le premier des magazines féminins 
de France, a beaucoup fait pour le populariser parmi les 
Parisiennes en organisant un championnat annuel ré- 
servé aux femmes. Aussi Parisiens et Parisiennes riches 
sont-ils de plus en plus nombreux a gagner en auto, le 
dimanche aprés-midi, les excellents links (le mot anglais 
a éte conservé) de La Boulie. 

Il est 4 peine besoin de rappeler que, de chaque cété 
du Bois de Boulogne —a Longchamp et 4 Auteuil — il 
y a un champ de courses, qu’il s’y donne des courses, et 
que ces courses —le Grand-Prix notamment — sont le 
rendez-vous de tous les élégants et de toutes les élégantes 
de la capitale. C’est aux courses de Longchamp que les 
dames de la société parisienne — celles qui passent pour 
étre les arbitres de la mode — inaugurent leurs toilettes 
de printemps, et décrétent: « La mode sera ceci. Car il 
me plait qu’elle soit ceci.» 

Disons en passant un mot de la boxe. C’est un jeu 
pour lequel les Parisiens se passionnent de plus en plus. 
Carpentier, champion d’Europe (poids lourd), n’est pas 
Parisien, mais c’est dans des rings parisiens qu’il a gagné 
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quelques-unes de ses premiéres victoires. Les Parisiens 30 


26 LE PARIS D’AUJOURD’HUI 


Vadorent, et, chaque fois qu’il revient d’une rencontre 
en pays étranger, une foule immense assiége, plusieurs 
heures 4 l’avance, pour l’acclamer bruyamment, la gare 
par laquelle il revient a Paris. 

5  Jadis, c’étaient des rois et des empereurs que les 
Parisiens acclamaient ainsi. Maintenant, ce sont des 
champions de boxe—un Carpentier—ou des cham- 
pionnes de tennis— une Mademoiselle Lenglen. 
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IV 
LES THEATRES PARISIENS 


Paris est incontestablement la ville du monde qui 
posséde le plus de théatres. L’immense majorité de ces 
théatres se trouvent surla rive droite de la Seine, principale- 
ment sur les Grands Boulevards; mais on en trouve dans 
tous les coins de Paris. 

Il y ena pour tous les gotits. II suffit de lire les affiches 
dont sont tapissés les murs, ou les grosses colonnes spé- 
cialement réservées 4 la publicité thédtrale, le long des 
boulevards. On sait aussit6t ot aller pour rire, pour 
pleurer, pour entendre de la musique, pour voir danser: 
comédies, opéras, opéras comiques, ballets, vaudevilles, 
farces, féeries, drames, mélodrames, opérettes, rien n’y 
manque. 

C’est dire que l’on représente 4 Paris un nombre con- 
sidérable de piéces. Comme partout, il en est de bonnes 
et de mauvaises, et plus de mauvaises que de bonnes. 
Les conditions n’ont pas beaucoup changé depuis que 
Voltaire écrivait le dialogue suivant: 

« Combien avez-vous de piéces de théAtre en France? » 
dit Candide 4 Vabbé, lequel répondit: « Cinq ou six 
mille. » — « C’est beaucoup, » dit Candide; « Combien 
y en a-t-il de bonnes? » — « Quinze ou seize, » répliqua 


Vautre. «C’est beaucoup, » dit Martin. 
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Bonnes ou mauvaises, ces piéces attirent toujours du 
monde, et souvent elles se jouent soirée aprés soirée, 
matinée aprés matinée pendant des semaines et méme 
des mois. Mais il ne faudrait pas croire que ce soient 
les mémes spectateurs qui vont assister une fois aprés 
Vautre au méme spectacle. Chaque jour les chemins de 
fer et les automobiles — bientdét ce seront les aéroplanes 
—ameénent aux théatres parisiens un public considéra- 
ble arrivant de la province ou de l’étranger. Les specta- 
teurs se renouvellent donc sans cesse, et il n’est point 
étonnant qu’une piece atteigne cent cinquante repré- 
sentations. 


Le théatre parisien le plus connu est incontestablement 
la Comédie-Frangaise, qu’on appelle aussi la Maison de 
Moliére, le Théatre Frangais, ou simplement le Francais. 
Il a été fondé par Louis XIV en 1680, sept ans aprés la 
mort de Moliére. La raison pour laquelle on l’appelle 
parfois la Maison de Moliére est que Moliére y a été 
joué un nombre incalculable de fois, qu’il y est excellem- 
ment interprété, et que Moliére est un des plus grands 
génies dramatiques qui alent jamais existé. 

Le Théatre Francais actuel n’est pas un édifice trés 
vieux; il ne date que de 1g900,:et remplace un théatre 
plus ancien qui a été détruit par un incendie. 

Chose curieuse, le Théatre Francais est pour ainsi dire 
un théatre d’Etat. C’est Napoléon I qui lui donna sa 
constitution. I] est administré par un fonctionnaire de 
PEtat, et c’est le Ministre de l’Instruction Publique et 
des Beaux-Arts qui nomme les sociétaires, c’est-a-dire les 


LES THEATRES PARISIENS 


acteurs ét les actrices. Quand ils ont dépassé l’Age de 
jouer, ces sociétaires recoivent une pension de l’Etat, 
comme tous autres fonctionnaires. 

De plus, PEtat subventionne la Comédie-Francaise, 
c’est-a-dire qu’il lui donne quelques centaines de mille 
francs par an, afin de lui permettre d’accomplir sa besogne 
artistique sans avoir trop de préoccupations d’argent. 
C’est en partie grace a cela que les traditions de bon goit, 
de fini, d’excellence, qui ont fait la réputation de la 
Comédie-Frangaise, se sont entiérement maintenues. 

Au demeurant, n’entre pas a la Comédie-Frangaise 
qui veut! Les acteurs se recrutent parmi les Eléves du 
Conservatoire, c’est-a-dire ceux ou celles qui ont obtenu 
un prix de comédie ou un prix de tragédie. Et il n’est 
pas facile d’obtenir ce prix. Les concurrents sont nom- 
breux, et les jurys sévéres! 

Aussi trouve-t-on dans cette Maison des acteurs qui 
ont le souci de l’art, et des écrivains qui respectent leur 
fonction. La compagnie reste bonne. Le public qui 
fréquente les représentations est un peu froid, mais lettré, 
et juge sainement. L/’oreille y est charmée plus que les 
yeux, car on ne cherche pas 4 capter la faveur publique 
par des décors particuliérement somptueux. Mais en 
revanche la diction y est impeccable, et l’articulation des 
voyelles et des consonnes irréprochable, car la Comédie 
est une maniére d’Académie de Diction: elle offre un 
modéle parfait de prononciation frangaise. Aussi les 
étrangers qui s’intéressent 4 la phonétique et qui veulent 
entendre le meilleur accent francais, ceux qui désirent 
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caise, prennent-ils invariablement le chemin de la Comé- 
die-Frangaise. : 

La Comédie-Frangaise n’est pas le seul théatre qui 
soit subventionné par l’Etat. L’Odéon lest aussi. Ce 
théatre a un beau passé derriére lui. Situé dans le Quar- 
tier Latin, il joue surtout-un répertoire classique, et c’est 
a l’Odéon que la plupart des écoliers et étudiants vont se 
familiariser avec les chefs-d’ceuvre classiques ou roman- 
tiques: Le Cid, Andromaque, Hernant. 

D’autres théatres subventionnés par |’Etat sont l’Opéra 
et l’Opéra Comique. En se faisant ainsi le patron des 
arts, l’Etat n’est d’ailleurs que le successeur des anciens 
rois de France. Ceux-ci avaient t6t reconnu l’importance 
sociale du théatre, et avaient tenu 4 honneur de le protéger. 


Parmi les autres thédtres les plus fameux, nous pouvons 
mentionner le Théatre Sarah Bernhardt, fondé par la 
grande artiste de ce nom, si connue des Américains. Au 
Théatre du Vieux Colombier, Jacques Copeau s’efforce 
avec succés de renouveler les sources de l’art dramatique. 
Le Théatre des Champs-Elysées est de fondation assez 
récente. C’est lui qui a accueilli a Paris les ballets russes. 
Les décors de ces merveilleux ballets y sont toujours 
dessinés par les plus grands artistes — un Picasso par 
exemple — et contribuent pour une bonne part au succés 
prodigieux obtenu par les danseurs russes. 


Il y a encore une dizaine d’années, on pouvait aller au 
théatre pour trés peu cher. Les étudiants pouvaient ob- 
tenir une place au parterre pour moins de trois francs. 


LES THEATRES PARISIENS 


Mais les choses ont changé, surtout depuis la guerre. La 
France a tant dépensé pour se défendre que l’Etat met 
des taxes partout 4 présent, afin de rembourser sa dette. 
La taxe sur les billets de théatre, qui était avant la guerre 
d’t/to (le «droit des pauvres »), est maintenant plus 
élevée. D/ailleurs le prix des billets eux-mémes a plus 
que triplé, car les dépenses d’un théAtre sont devenues 
beaucoup plus considérables. Les acteurs et actrices, les 
machinistes, etc., ont formé de véritables syndicats et 
réclament des salaires sans cesse plus élevés. Souvent 
ils menacent de se mettre en gréve. Il leur arrive méme 
d’exécuter leur menace. Ce fut par exemple le cas en 
1919, et les bons Parisiens se virent privés d’une de leurs 
distractions favorites pendant plusieurs jours — jusqu’a 
ce que les employeurs (les directeurs de théatre) se soient 
mis d’accord avec leurs employés (les acteurs). Le temps 
n’est plus ot le directeur de théatre était tout-puissant et 
manceuvrait son troupeau d’acteurs et d’actrices comme 
un négrier ses esclaves! 


Les auteurs dramatiques — qui habitent presque tous 
& Paris pendant la saison théatrale — se sont eux aussi 
ligués pour mieux défendre leurs intéréts. I] ne semble 
pas qu’il y ait de véritables génies parmi eux, quoique 
plusieurs soient de |’Académie Frangaise, Eugéne Brieux 
par exemple. Mais il en est qui ont du talent, et qui con- 
naissent admirablement leur métier, tels Henry Bataille 
et Henry Bernstein. 

C’est probablement cette excellence technique qui plait 
tant aux étrangers, car presque toutes les bonnes piéces 
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parisiennes de ces vingt derniéres années ont été traduites 
ou adaptées en quantité de langues étrangéres, et jouées 
sur les scénes de toutes les capitales européennes et 
américaines. Des acteurs francais jouent régulierement 
des piéces francaises, en francais, 4 Londres et 4 New- 
York, et la diffusion de par le monde du supplément 
théatral de l’J/lustration — qui publie les derniéres nou- 
veautés dramatiques — est vraiment extraordinaire. 

L’art dramatique tel que le congoit et l’exerce Paris 
continue donc 4 jouir d’un prestige mondial. Cela est 
di pour une part a ce que les Francais ont la réputation 
d’étre des acteurs-nés. Je ne sais si cette réputation est 
méritée. Je ne crois pas que les Francais aient naturelle- 
ment plus de talent théatral que les Anglais ou les Italiens 
par exemple. Mais il est une chose certaine: les acteurs 
francais sont mieux préparés a leur métier, ils ont suivi 
des cours plus complets, leurs études ont été mieux 
dirigées, ils ont surtout travaillé davantage, et, par con- 
séquent possédent mieux leur art. C’est sans doute de 
la que provient leur supériorité, si supériorité il y a. 

Les actrices en ont une autre, celle d’étre mieux habil- 
lées que beaucoup d’actrices étrangéres. Car les grands 
couturiers, quand ils veulent lancer une toilette nouvelle, 
la font porter sur la scéne 4 quelque jeune et jolie actrice. 
Et c’est ainsi que, pourrait-on dire, ce sont parfois les 
actrices qui font la mode. On en cite un exemple bien 
amusant, qui pourrait étre daté 1921, s’il ne remontait en 
réalité 4 Vannée 1856. Cette année-la, un théatre parisien 
représenta une piéce intitulée Les Tozlettes Tapageuses. 
C’était Vheure de la crinoline, et les formes bouffantes 
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étaient 4 la mode. L’actrice qui jouait le principal role, 
ayant compris les intentions satiriques de l’auteur, por- 
tait une robe dont la jupe, exagérée 4 dessein, avait une 
ampleur immense et ridicule. Le lendemain de la premiére 
représentation, sa robe lui fut demandée, comme modéle, 
par plus de vingt grandes dames, et huit jours aprés, la 
crinoline avait doublé de dimensions! 


Depuis quelques années, naturellement (A Paris 
comme ailleurs, mais 4 un moindre degré qu’ailleurs), 
le cinématographe (ou le cinéma, ou le ciné, comme on 
abrége le plus souvent) fait concurrence au théatre. Le 
peuple adore le cinéma. (a cotite moins cher, c’est 
plus démocratique, on y entre et on en sort quand on 
veut, et on y peut voir des comédies tout aussi comiques, 
des tragédies tout aussi tragiques qu’au théatre ou dans 
les romans d’aventures. 

A Paris comme en Amérique, on donne au cinéma les 
films les plus variés. Tantdt ce sont des drames ot 
Vhéroine (trés jolie) court des dangers incroyables, mais 
finit toujours par épouser le jeune homme de ses réves. 
Tantét c’est une chasse a la baleine, ou quelque événe- 
ment d’actualité, comme, par exemple, la visite d’un 
souverain étranger a Paris. 

Le cinéma en couleur est aussi trés populaire et fait 
tous les jours des progrés. M. Léon Gaumont — le 
directeur de la grande compagnie cinématographique qui 
porte son nom—a récemment découvert un procédé remar- 
quable qui reproduit sur l’écran les couleurs naturelles. 
Il donna sa premiére démonstration 4 Paris en novembre 
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1919, devant l’Académie des Sciences. Quelques jours plus 
tard, le grand public parisien fut invité 4 venir juger les 
résultats. Le premier film en couleurs naturelles montra 
le Défilé de la Victoire (14 juillet 1919). L’enthousiasme 
général qui salua en France la production de ce film his- 
torique consacra le grand progrés que réalisait le nouveau 
procédé. Car les soldats que nous vimes marcher derriére 
Pershing sous l’Arc de Triomphe n’étaient plus des sol- 
dats en noir et blanc, mais de vrais doughboys en khaki, 
au-dessus desquels flottait la véritable Banniére Etoilée, 
véritablement bleue, blanche et rouge. 

Ce remarquable procédé, qui reproduit parfaitement 
les couleurs et les contours, est de beaucoup supérieur 
aux films coloriés que nous avions vus jusqu’a présent, 
et qui, pour la plupart, n’étaient que des films ordinaires 
coloriés 4 la main. 

Le cinéma est-il destiné 4 remplacer entiérement le 
théatre? C’est peu probable, surtout 4 Paris, ot, nous 
Vavons vu, l’art dramatique est trés vivant et se renou- 
velle sans cesse. Quand vous irez a Paris, soyez-en stirs, 
vous y trouverez encore des théatres excellents en pleine 
activité, et des salles de concert pleines. 


Le seul petit inconvénient est que certains des audi- 
teurs ne comprennent rien a la piéce et n’entendent rien 
a la musique: ce sont de « nouveaux riches », sans grande 
culture, ou méme sans aucune culture, qui vont au 
spectacle uniquement parce que c’est 4 la mode d’y aller 
et quwils ont beaucoup d’argent 4 dépenser. On se moque 
dailleurs beaucoup d’eux, Une caricature récente dans 
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un journal parisien représentait un gros nouveau riche 
et sa grosse nouvelle riche de femme entrant dans une 
loge alors que le concert était déja commencé. Ils sont 
naturellement habillés avec un luxe tapageur, portent 
des bagues a tous les doigts et ont lair terriblement vul- 
gaires. Le volumineux « profiteur de la guerre » demande 
a lV’ouvreuse 4 quel morceau du programme on est arrivé. 
«A la neuviéme symphonie », répond cette derniére. 
La-dessus, le gros bonhomme se met 4 «attraper » sa 
chére grosse moitié, en lui disant: « Vois-tu, avec ton 
perpétuel retard, tu nous as fait manquer les huit pre- 
mieéres! » 

Heureusement, des personnages comme ceux-la sont 
Yexception dans les salles de spectacles parisiennes, et 
les auditoires comportent encore, habituellement, une 
majorité de vrais connaisseurs et d’amateurs sincéres. 
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Paris, d’aprés le dernier recensement, est une ville de 
plus de trois millions d’habitants. Ces trois millions ne 
peuvent vivre de l’air du temps. Ils ont faim trois fois 
par jour, soif plus de trois fois par jour, et lon peut 
imaginer Vimmensité des approvisionnements qu'il faut 
amener a la capitale pour la nourrir. 

Les premiers légumes frais de Vannée, les premiéres 

pommes de terre arrivent d’Algérie. Plus tard, les 
légumes consommés a Paris proviennent des environs 
immédiats: quand on prend le train pour Versailles, on 
peut voir par la portiére les régiments de salades et de 
tomates que font pousser les maraichers dans la terre 
noire et grasse de leurs plates-bandes. 
* Les pommes de terre d’automne viennent généralement 
de Bretagne. Le sol breton se préte en effet admirable- 
ment & cette culture, car, pour que la pomme de terre 
réussisse, il lui faut de préférence un sol léger et sablon- 
neux. 

Le lait et le beurre viennent de Normandie, les oranges 
d’Algérie, les bananes de |’Afrique équatoriale. Toute la 
France et ses colonies contribuent 4 nourrir Paris. 

Le grand lieu de destination de la plupart de ces comes- 
tibles, ce sont les Halles, qui sont situées au centre méme 
de Paris, sur la rive droite de la Seine. 
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C’est un monde a part que ce monde des Halles, et il 
vaut la peine de le décrire sommairement. 

Si ?on va aux Halles l’aprés-midi, on les trouvera 4 
peu prés désertes. Leur vie ne commence guére qu’a 
minuit. C’est VPheure ot: les premiers trains sur route 
commencent a arriver, ou les premiers camions commen- 
cent a déverser leur contenu sur le marché. 

Le marché est un marché couvert, qui se compose de 
dix pavillons. Mais comme il est vieux de plus de 
soixante ans, qu'il a donc été bati pour un Paris la 
moitié moins peuplé que le Paris d’aujourd’hui, et qu’au 
surplus il était déja trop petit il y a cinquante ans, on 
peut imaginer s’il est insuffisant aux besoins actuels de 
la capitale! 

Aussi les marchandises que |’on étale et amoncelle dans 
les pavillons couverts ne sont-elles qu’une petite fraction 
de ce qui se vend et s’achéte aux Halles. De plus en 
plus, les Halles envahissent les rues, les boulevards 
avoisinants. Les trottoirs disparaissent sous des amon- 
cellements de choux et de carottes, sous des entasse- 
ments de sacs de pommes de terre, sous des pyramides 
de citrouilles ou de melons. 

Le moment de plus grande activité est entre quatre 
heures et huit heures du matin. Chacun se presse, 
fruitiers et épiciers qui achétent en gros pour revendre 
(au détail) aux ménagéres de leur quartier, ou commis 
chargés d’approvisionner leur restaurant, et qui désirent 
ne pas rentrer trop tard, car on commence 4 servir le 
déjeuner au client dés onze heures et demie du matin, 
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dernier moment, cuisiniers et marmitons doivent se hater 

terriblement, le feu doit chauffer trois fois plus dans les 

fourneaux, et l’effort, le «coup de feu» est trois fois 
plus pénible pour tout le personnel. ae ic 

Quand le plus gros est vendu, il reste toujours de la 
marchandise, et, comme les vendeurs ont peur que cela ne 
se gate jusqu’au lendemain, ils préférent s’en débarrasser 

a vil prix. Les acheteurs, ce sont alors les marchandes 

des quatre saisons, qui sont la dés cinq heures du matin 

ro avec leur petite charrette 4 bras, et qui achétent trés 
bon marché le cresson, les cerises, les fraises, les pommes, 
qu’elles revendront tout 4 Vheure au détail en criant: 
« Cresson de fontaine! Trois sous la botte!», «Les belles 
pommes! Six sous la livre! » 

ts Pour étre complet, il conviendrait encore de parler 
des nombreux cafés qui bordent la place des Halles, et 
ou les camionneurs, fatigués et assoiffés, viennent avaler 
le verre de vin ou la tasse de café chaud qui leur rendra 
des forces. 

20 Mais ce qui est le plus curieux, et ce qui frappe le plus 
les €étrangers qui viennent visiter les Halles, c’est le 
caractére arriéré de toute cette organisation. Elle pou- 
vait étre bonne, ou passable, au milieu du siécle dernier, 
mais aujourd’hui elle parait un peu folle. Quelle folie 

25 en effet de conserver ceux qu’on appelle les « forts des 
Halles » (trés pittoresques, d’ailleurs, avec leurs larges 
chapeaux de feutre gris), et de persister 4 leur faire porter, 
sur les épaules ou sur la téte, des quartiers de boeuf ou 
des sacs de pommes de terre de cent kilos ou plus! On 

30 croirait vraiment que ceux qui dirigent les Halles ignorent 
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qu'il y a une force qui s’appelle la vapeur et une autre 
force qui s’appelle l’électricité. On croirait vraiment 
qu’ils ignorent l’existence des grues 4 vapeur et des grues 
électriques, qui font sans effort, mieux, plus proprement, 
et plus vite, le travail de dix hommes. On croirait aussi 
qu ils ignorent un certain moyen de transport qui s’appelle 
le chemin de fer, car, 4 part un tramway 4 vapeur qui vient 
Jusqu’aux Halles, aucune voie ferrée ne dessert ces der- 
niéres, et du terminus de chemin de fer au marché, il 
faut amener toutes les victuailles en camion. Cela repré- 
sente une perte de temps inouie, et une dépense bien 
inutile. 

Au total, rien de plus pittoresque que les Halles, sur- 
tout en juin, quand elles ne sont plus qu’un gigantesque 
champ cramoisi, tant les cerises et les fraises y sont 
abondantes. Rien de plus pittoresque, au printemps et 
en été, que ces architectures de légumes frais et parfumés 
qui ne laissent entre elles que des passages de trois pieds. 
Ces étroits corridors sont jonchés de feuilles perdues, et 
on a limpression d’y marcher sur un moelleux tapis 
d’Orient. 

Mais les grandes villes ne peuvent vivre uniquement 
de pittoresque. Les Halles sont si pittoresques précisé- 
ment parce qu’elles retardent de soixante-dix ans sur la 
capitale qu’elles approvisionnent. Certes, les Parisiens 
aiment le pittoresque. Mais, en ce cas particulier, ils 
désireraient fort que leurs Halles fussent un peu moins 
pittoresques et un peu plus modernes. Et il faudra bien 
un jour que les administrateurs de la Ville de Paris 
tiennent compte de ce désir. 
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Sans la Seine, Paris ne serait pas Paris, Paris ne pour- 
rait pas étre Paris. C’est a la Seine, aux quais qui la 
bordent, aux belles rangées d’arbres qui protégent ces 
quais de leur ombre, aux iles qui divisent le fleuve en 

5 deux bras, aux ponts vieux, trés vieux ou tout récents qui 
Venjambent — c’est & tout cela que Paris doit en partie 
d’étre ville sans pair. 

« Ville sans pair », Paris avait au demeurant la réputa- 
tion de l’étre dés le treiziéme siécle, car déja alors, dans 

to le midi de la France, on le désignait couramment ainsi, 
et déja c’était ambition de chaque Frangais de le visiter 
au moins une fois dans sa vie. 

Mais ce n’est pas seulement une partie de sa beauté 
que Paris doit 4 la Seine. Paris lui doit mieux que cela: 

15 Paris lui doit l’existence méme. ° 

Paris fut en effet a V’origine —il y a de cela vingt 
siécles — une pauvre communauté de pécheurs et de 
bateliers qui vivaient sur deux iles de la Seine, l’Ie de la 
Cité et VIle Saint-Louis. La Gaule entiére n’était a 

20 cette époque qu’une immense forét 4 peu prés impra- 
ticable, car les routes y étaient rares, les seules presque 
qu’on conniit étaient les riviéres, et la plus grande partie 
des marchandises se transportait par bateau. 
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Paris était merveilleusement situé pour devenir un 
grand port fluvial, car la Marne, affluent navigable de la 
Seine, vient se jeter dans cette derniére 4 quelques kilo- 
métres en amont, et l’Oise, autre affluent également 
navigable, rejoint la Seine un peu en aval. 


AL 


De plus, la mer n’est pas bien éloignée, et il est trés_ 


facile de communiquer avec elle en barque. 

Les Romains, qui conquirent la Gaule sous la conduite 
de César, et pour qui Paris se nommait Lutéce, ne tar- 
dérent pas a s’apercevoir des avantages de cette posi- 
tion géographique, et, de ce village de pécheurs, ils firent 
bientdét une ville. 

L’empereur Julien aimait les figues qui poussaient sur 
les collines voisines, il aimait aussi le bon vin qui se 
récoltait alors sur les coteaux de Montmartre. II se fit 
construire sur la rive gauche de la Seine un palais et des 
Thermes, dont on peut encore admirer les ruines dans le 
Quartier Latin. Mais Paris resta pendant des siécles une 
ville fluviale, une cité bateliére. Dés le premier siécle, 
les navigateurs parisiens s’étaient organisés en une véri- 
table corporation. Pendant tout le moyen age, elle fut 
puissante, si puissante qu’elle fut longtemps maitresse de 
la ville. Ce fut 4 vrai dire elle qui administra Paris, c’est 
en tout cas elle qui donna a Paris ses armes. On sait ce 
que sont ces armes: un vaisseau symbolique 4 trois 
mats et 4 rames, qui chevauche de hautes vagues. Une 
devise latine se lit au-dessous du bateau: fluctuat nec 
mergitur, qui signifie: il vogue, mais ne sombre pas. 

Cette devise, il faut en convenir, est rédigée en assez 
mauvais latin, mais elle est fort éloquente et fort exacte: 
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Paris'a passé par des infortunes incroyables, mais jamais 
Paris n’a sombré dans la lacheté ni dans le découragement. 


Ainsi donc, Paris doit beaucoup 4 la Seine. En retour, 
la Seine doit bien aussi quelque chose a Paris. Car Paris 
a beaucoup fait pour embellir ses deux rives. 

Tous les quais de Paris ne sont pas également pitto- 
resques ni intéressants. Ceux le long desquels on préfére 
généralement se promener, ce sont les quais de la rive 
gauche, dans ‘le voisinage de |’Institut et du Pont Saint- 
Michel, ceux qui ont nom Quai Malaquais, Quai Conti, 
Quai des Grands-Augustins. 

Ce qui fait leur principal attrait, c’est que, sur les 
parapets de pierre, se trouvent alignés, dans des caisses 
métalliques, des myriades de livres d’occasion: vieux 
livres latins reliés de parchemin créme, recueils de vers, 
livres de cuisine, romans contemporains, collections de 
revues anciennes, estampes, gravures, médailles et mon- 
naies historiques, — on y trouve de tout, dans ces boites 
vénérables. 

Mais les temps sont passés ot les marchands ignoraient 
la valeur de leur marchandise, et ot il vous arrivait 
d’acheter, pour dix sous, un livre rare valant trois cents 
francs ou plus. Les bouquizs rares sont devenus raris- 
simes, et les ouvrages de grande valeur ne prennent plus 
qu’exceptionnellement le chemin des quais. 

Le lecteur se souvient certainement des pages merveil- 
leuses consacrées par Anatole France 4 la description des 
quais de son enfance. « Sur le quai», dit-il quelque part, 
«les chevaux de fiacre, alignés 4 l’ombre des platanes, 


sJUIeS Sop 110g 


LES QUAIS 


la téte dans leur musette, machent tranquillement leur 
avoine, tandis que les cochers rubiconds vident leur verre 
devant le comptoir du marchand de vin en guettant du 
coin de l’ceil le bourgeois matinal. » 

Hélas, ils ne sont plus, ces chevaux de fiacre! Un 
alignement de taxis les remplace. Mais, consolons-nous, 
les chauffeurs d’aujourd’hui sont presque aussi rubiconds 
que les cochers d’Anatole France, et ils n’ont pas perdu 
Vhabitude de « noyer le ver », car ils savent qu’un verre 
de bon vin de France n’a jamais fait de mal a un Francais. 

« Les bouquinistes », continue France, « disposent leurs 
boites sur le parapet. Ces braves marchands d’esprit, 
qui vivent sans cesse dehors, la blouse au vent, sont si 
bien travaillés par lair, les pluies, les gelées, les neiges, 
les brouillards et le grand soleil, qu’ils finissent par ressem- 
bler aux vieilles statues des cathédrales. » 

La description de ces « vieux marchands d’esprit » est 
encore vraie aujourd’hui. Tantdét ces marchands sont de 
vieilles marchandes, assises sur le banc le plus proche de 
leur étalage, et diligemment occupées 4 tricoter une paire 
de bas; tantét ce sont de bons vieux cassés en deux, le 
nez chaussé de besicles, qui s’appuient du coude au coin 
de leur boite et s’entretiennent gentiment avec l’un de 
leurs clients. 

Oh! ils sont de tous les milieux et ils sortent de tous les 
mondes, ceux qu’on voit bouquiner sur les quais, et 
. parfois mettre la main 4 la poche pour acheter le volume 
de leur choix. Ce peut étre une jeune servante timide et 
rougissante qui demande, d’une voix un peu hésitante, 
la Clef des songes, car, la nuit précédente, elle a eu un 
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réve étrange, et, qui sait? peut-étre est-ce signe qu’un 
beau jeune homme va lui faire la cour et l’épouser! Ou 
bien c’est un jeune collégien qui a, pour le lendemain, 
une version latine tirée du De Oratore de Cicéron, et 
s’enquiert d’une traduction juxtalinéaire qui lui permettra 
de contenter son professeur sans se donner beaucoup de 
mal. fParfois l’acheteur est un étranger, Suédois ou 
Anglais, qui désire rapporter un souvenir de Paris et qui 
sait que cela fera trés bien, quand il sera de retour dans 
sa garconniére de Stockholm ou de Londres, de dire non- 
chalamment a ses amis: « Voyez-vous ce Gryphe, avec 
les curieuses illustrations? Je l’ai trouvé a Paris, sur les 
quais. Belle acquisition, hein? Le marchand me l’a vendu 
pour un morceau de pain!» (C’est un mensonge, il l’a 
généralement payé fort cher!). 

Parfois enfin, le client est un respectable académicien 
d’en face, bibliophile enragé, qui apercoit tout d’un coup 
un bouquin qui lui manquait jusque-la... et pourtant, 
auparavant, il n’avait pas le moindre soupcon qu'il lui 
manquat! 

Parmi les académiciens d’une génération a présent dis- 
parue, le plus assidu sur les quais était Xavier Marmier. 
Le Quai Malaquais était sa bibliothéque. Et il lui en 
garda reconnaissance, car une clause de son testament 
était ainsi concue: 

« En souvenir des heureux moments que j’ai passés au 
milieu des bouquinistes des quais de la rive gauche — 
moments que je compte parmi les plus agréablement 
mouvementés de mon existence, — je légue 4 ces braves 
étalagistes une somme de mille francs. Je désire que 
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cette somme soit employée par ces bons et honnétes 
commer¢ants,.qui sont au nombre de cinquante environ, 
a se payer un diner, et 4 passer une heure pleine d’entrain 
en pensant 4 moi. Ce sera mon remerciement pour les 
nombreuses heures que j’ai vécues intellectuellement dans 
mes promenades presque quotidiennes sur les quais 
allant du Pont-Royal au Pont Saint-Michel.» 

C’était, de la part de ce vieillard, une bien touchante 
et délicate attention, exprimée en termes d’une bon- 
homie charmante. Il va sans dire que le nom de Xavier 
Marmier est resté gravé dans la mémoire des bouquinistes 
des quais de la rive gauche. 


Il ne faudrait d’ailleurs pas s’imaginer que ceux qui 
fréquentent les quais soient exclusivement des amateurs 
de livres. Il y a la beaucoup de flaneurs qui viennent se 
dégourdir les jambes et se distraire 4 regarder passer les 
remorqueurs et les trains de bateaux; car il fait bon 
prendre l’air le long de la Seine, vers ’heure du crépuscule, 
les soirs d’été! Parfois, un brave pére de famille traine 
par la main ses deux garcons, dont l’un pleure parce qu’en 
courant il vient de tomber et de s’écorcher le genou. Ou 
bien encore, un couple sans enfants, l’air bien mis — lui, 
une cigarette 4 la bouche, elle, rieuse — mene lentement 
promener Médor. Plus loin, un groupe de pécheurs ta- 
quine les poissons. 

Mais les promenades au bord de la Seine ne sont pas 
toujours aussi sereines ni aussi paisibles. Car la Seine 
elle-méme n’est pas toujours aussi sereine, ni aussi paisi- 
ble, ni aussi bonne fille que nous la supposons étre en 
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ce moment. Quelquefois, aprés des pluies persistantes, 
aprés la fonte subite de grosses neiges, la Seine se fache, 
elle monte, elle monte, elle monte si haut qu’elle menace 
de submerger bouquins, bouquinistes et bouquineurs! 
C’est précisément parce qu’elle est d’habitude si 
tranquille et si réguliére que la Seine est si dangereuse 
«lorsqu’elle s’y met ». Les Parisiens, ou du moins leurs 
ingénieurs, la traitent avec trop de confiance, et en méme 
temps avec trop de rigueur; ils ont enfermée et em- 
prisonnée, surtout a4 travers Paris, sous des ponts aux 
arches trop nombreuses, et entre des quais trop rigides, 
qui ne laissent pas au fleuve assez de jeu, assez d’élasticité. 
La plus grande crue du fleuve, jusqu’au commence- 
ment du vingtiéme siécle, a été celle de 1658, dans laquelle 
il s’éleva de huit métres au-dessus de son niveau moyen. 
Mais le vingtiéme siécle, quoiqu’il ne soit pas encore bien 
vieux, a déja battu ce record et dépassé le Grand Siécle, 
comme on est convenu d’appeler le dix-septitéme. En 
janvier to10, le niveau du fleuve s’est élevé de neuf 
métres. Il s’en est fallu de peu que les Grands Boule- 
vards ne soient inondés, car, la ot se trouvent aujour- 
d’hui les Grands Boulevards, il y avait jadis un bras de la 
Seine, dont le cours longeait les coteaux de Montmartre. 
Ce bras de la Seine est comblé depuis des siécles, mais 
Pemplacement en est encore aujourd’hui plus bas qu’ail- 
leurs, et les habitants n’étaient guére rassurés, d’autant 
que les grands égouts, sous les rues, étaient déja envahis 
par l’eau refluant de la Seine. 
La riviére était si gonflée qu’a de certains endroits elle 
atteignait le milieu des parapets en pierre, et des soldats 
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furent amenés en toute hate — outre les pompiers — pour 
renforcer ces trop fréles digues avec des sacs de sable, 
et ainsi opposer des barricades 4 la crue montante. Les 
quais étaient noirs de monde (car les Parisiens ont tou- 
jours été un peu badauds, et c’est leur habitude de venir 
se rendre compte sur place des dangers qui les menacent: 
quand un zeppelin ennemi vient survoler la ville, on 
léve le nez en l’air; quand c’est au contraire d’en bas que 
vient le danger, on baisse le nez pour mieux voir). Mais 
je ne sais quelle terreur planait sur cette foule. Le ciel 
était menacant, et il continuait de pleuvoir; l’eau mugis- 
sait comme une mer, et formait des tourbillons avant de 
s’engouffrer sous les arches des ponts, qui semblaient 
devoir étre emportés. Quelques centimétres de plus, et 
ce serait la catastrophe. Toutes les caves et méme de 
nombreux rez-de-chaussée de la rue de Lille, de la rue 
de l'Université étaient envahis par l’eau. Les premiers 
étages allaient-ils aussi l’étre? 

Jamais, méme pendant le bombardement a longue dis- 
tance de 1918, crainte aussi angoissante, aussi supersti- 
tieuse n’a étreint la foule parisienne que ce soir d’hiver 
que j’ai dans l’esprit — ce triste soir ot la crue atteignit 
son terrifiant maximum. 

Cette inondation, tout 4 fait anormale, a été due au 
fait, heureusement trés rare, que la crue de la Seine pro- 
prement dite a coincidé avec celle de l’Yonne et celle de 
la Marne. Or on sait que la Marne se jette dans la Seine 
tout prés de Paris, et ’Yonne un peu en amont. Normale- 
ment, au contraire, les trois riviéres ont leurs crues 4 des 
moments différents, ce qui permet 4 l’eau de s’écouler 
plus facilement sous les ponts de Paris. | 
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On songe naturellement a protéger Paris, ses quais et 
ses bouquinistes contre le retour d’un tel fléau. II] s’agirait 
d’abord de creuser de la Marne a la Seine un canal de 
dérivation qui passerait au nord de Paris. Puis on pour- 
rait prendre d’autres mesures, approfondir le lit du 
fleuve, améliorer l’aménagement des ponts et des quais. 
De 1910 4 1912, toutes sortes de projets ont été mis a 
Vétude, en vue de mettre Paris une fois pour toutes a 
Vabri des inondations. On allait se mettre au travail, 
quand est survenue la guerre de 1914. La guerre a tout 
arrété. Et quand l’inondation est revenue en 1920 — 
moins forte, heureusement —les Parisiens étaient aussi 
désarmés qu’en 1gI0o. 

Les travaux de régularisation de la Seine devront sans 
doute encore attendre quelques années, car les hommes 
ont toujours ’habitude de courir au plus pressé, et, une 
fois Vinondation terminée, on oublie l’inondation, de 
méme qu’une fois la guerre finie, on oublie qu’il y a jamais 
eu la guerre. 


VII 
LE QUARTIER LATIN 


La Ville de Paris est divisée en arrondissements. 
Exactement en vingt arrondissements, dont chacun a sa 
mairie, son maire et ses conseillers municipaux. Ces 
arrondissements portent chacun un numéro. C’est ainsi 
que le quartier riche de Passy est numéroté XVI me et 
le quartier des Gobelins XIII @m™e, 

Quand on procéda a cette numérotation, ce fut Passy 
qui d’abord recut le numéro XIII (qui est, d’aprés une 
vieille tradition, un numéro porte-malheur); mais les 
habitants de Passy, bons bourgeois riches et fort super- 
stitieux, ne voulurent pas de ce numéro. Ils eurent 
vraiment trés grand’peur et firent tout au monde pour 
s’en débarrasser et le passer 4 un autre quartier de la 
ville. Comme, ayant beaucoup d’argent, ils avaient 
beaucoup d’amis politiques, et de puissants, il ne leur fut 
pas difficile de faire cadeau de ce numéro 4 un quartier 
fort pauvre et populeux, le quartier des Gobelins. 

Souvent, pour désigner le quartier ot l’on habite, on 
se sert de ce numéro, en sous-entendant le mot « arron- 
dissement ». C’est ainsi qu’un Parisien dira: « J’habite 
dans le quatorziéme, mais la maison ow je travaille est 
dans le septiéme ». 

Toutefois, les anciens noms de quartiers ont subsisté. 
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Vous entendrez plus souvent dire 4 un Parisien: «Il a 
son atelier dans le quartier Montparnasse » que «il a 
son atelier dans le sixiéme arrondissement ». De méme, 
un étudiant ne dira pas: « Je déjeune aujourd’hui dans 
le cinquiéme arrondissement », mais bien: « Je déjeune 
aujourd’hui dans le Quartier Latin» ou méme: « Je 
déjeune aujourd’hui dans le Quartier ». Car le Quartier 
Latin est si fameux, si unique qu’il est le Quartier par 
excellence, le seul, le vrai! 

Tl est facile de deviner pourquoi ce quartier s’appelle 
« Latin ». C’est 1a en effet que se sont établis les Latins, 
c’est-a-dire les Romains, dans les temps les plus reculés. 
C’est la que de trés bonne heure se sont établies les écoles. 
C’est la — au pied de la Colline Sainte-Geneviéve — que 
s’est fondée |’Université de Paris, connue depuis plusieurs 
siécles sous le nom de Sorbonne. C’est 1a que Pusage du 
latin s’est le plus longtemps conservé. Jusqu’a une date 
assez récente, les cours s’y donnaient en latin, les théses 
de doctorat s’y présentaient en latin, et les professeurs, 
quand ils révaient la nuit, révaient en latin. Les mauvaises 
langues prétendent que dés le XVIT&me siécle il s’y par- 
lait un fort mauvais latin. Ce mauvais latin était dé- 
daigneusement nommé latin de cuisine, car les cuisiniers 
et les cuisiniéres n’ont jamais été trés bons grammairiens, 
méme du temps d’Auguste. 

Maintenant, dans notre vingtiéme siécle dégénéré, 
on ne parle plus latin au Quartier Latin. On y parle 
toutes les langues de la création, excepté le latin. Le 
latin n’occupe plus qu’une toute petite place au pro- 
gramme des cours de la Sorbonne. Car les cours qui 
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s’y donnent sont infinis en nombre et en variété. Pour 
reprendre le mot de Rabelais, on y enséigne « tout au 
monde et quelques autres choses encore ». Chaque an- 
née, il s’y fonde des chaires nouvelles. La plus récente 
acquisition est celle d’une bibliothéque de cent mille 5 
manuscrits chinois, complétée par la création d’un dé- 
partement de langue et de littérature chinoises. 

L’ Université de Paris est celle du monde qui a le plus 
détudiants et d’étudiantes — presque vingt mille — et il 
ne faut pas s’en étonner. Car, d’abord, elle attire a elle 10 
presque tous les meilleurs étudiants de toutes les pro- 
vinces de France. Et de plus, depuis des siécles, elle est 
visitée par des milliers d’étudiants étrangers venant des 
parties du monde les plus éloignées. 

Le nombre des étudiants américains, en particulier, y 15 
augmente sans cesse, et des centaines de jeunes gens et 
de jeunes filles de tous les colléges et universités des 
Etats-Unis révent d’obtenir la bourse ou le « fellowship » 
qui leur permettra de venir « étudier 4 la Sorbonne ». 

Aucun dipléme n’est en effet plus apprécié a l’étranger, 
et particuliérement aux Etats-Unis, que les diplémes de 
la Sorbonne, 4 cause du prestige de ce nom. Et les 
artistes américains les plus célébres aujourd’hui ont 
presque tous étudié une ou plusieurs années 4 quelque 
institution ou & quelque atelier-école du Quartier Latin. 25 

Le nom de Sorbonne est plus proprement réservé a la 
Faculté des Lettres et 4 celle des Sciences, qui sont peut- 
étre les plus réputées, et qui habitent sous le méme toit. 
Ce grand batiment, construit autour de la vieille église 
de la Sorbonne, était 4 peine achevé il y a vingt-cinq ans, 30 
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et il y en a déja vingt quwil est devenu trop petit. 
La Faculté de Droit et celle de Médecine, tout proches, 
complétent |’Université proprement dite. 

Outre ces quatre Facultés, le Quartier Latin contient 
un nombre considérable d’institutions célebres dans le 
monde entier, le Collége de France, par exemple, fondé 
a la Renaissance, ou Ecole des Hautes-Etudes, qui ne 
date que du XTX ®= siécle. 

De plus, toujours sur la Colline Sainte-Geneviéve, non 
loin du Boulevard Saint-Michel, on trouve de grands et 
vénérables lycées — le Lycée Henri IV, le Lycée Louis 
le Grand, le Lycée Saint-Louis. 

Dés le matin, écoliers, lycéens, étudiants se coudoient 
sur le Boulevard Saint-Michel, chacun se rendant a son 
travail. Et comme toute cette studieuse jeunesse a 
besoin de beaucoup de livres, nos grandes librairies ont 
élu domicile presque a ’ombre de la Sorbonne. 

Mais comme les besoins de Vesprit ne sont pas les 
seuls, et quwil faut aussi satisfaire 4 ceux du corps, nombre 
de restaurants bon marché servent des repas substantiels 
aux professeurs ou étudiants qui habitent trop loin du 
Quartier pour pouvoir prendre tous leurs repas chez eux. 
Il existe aussi des crémeries — a la devanture peinte en 
blanc-—ou lon peut se faire servir prestement deux 
ceufs 4 la coque, une tranche de bon pain croustillant, 
avec du beurre et un verre de lait. 

Ou bien encore,—en sortant d’un cours qui s’est 
prolongé au-dela de V’heure prévue, et qui vous a laissé 
le ventre vide, — vous pouvez entrer dans un café Biard, 
et vous y faire servir, démocratiquement debout, devant 
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le comptoir, une tasse de cacao bien chaud, avec une 
madeleine ou un croissant. 

Et ces crémeries, ces cafés Biard, ces petits restaurants 
ou l’on mange en plein air, assis devant une petite table, 
au bord du trottoir, abrité de la poussiére par des arbustes 
fichés dans de grosses caisses cubiques de bois peint 
en vert — tout cela est au moins aussi pittoresque et 
agréable que les « cafeterias » des universités américaines! 


Comme on le voit d’aprés ce’ qui précéde, tout le 
Quartier Latin est concu, construit, organisé pour le 
travail, avant tout pour le travail. Aussi l’étudiant 
parisien est-il sans doute celui du monde qui travaille 
le plus. A coup stir, il travaille bien davantage que lé- 
tudiant anglais ou létudiant américain, qui se 
réserve tant de temps pour le sport, et se préoccupe 
souvent davantage de son entrainement quotidien 
a la course ou au tennis que de son histoire de la guerre 
d’indépendance américaine ou de sa grammaire fran- 
¢aise. 

Comme par contagion, les étudiants étrangers travail- 
lent eux aussi beaucoup au Quartier Latin. L’atmosphére 
y est une atmosphére de travail, et personne ne peut 
résister & cette atmosphére. La bibliothéque de la Sor- 
bonne est toujours pleine — non pas seulement de livres, 
mais d’étudiants —- trop pleine méme d’étudiants, et les 
lumiéres demeurent souvent allumées jusqu’a minuit ou 
une heure dans les mansardes du sixiéme étage ot les 
étudiants pauvres préparent laborieusement leur avenir. 
Beaucoup, abrutis par le sommeil, ont tout juste la force 
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de se faire chauffer la tasse de café qui les empéchera de 
s’endormir sur leurs livres et leur permettra de « potasser » 
une ou deux heures de plus. 

Vraiment, le Paris studieux de 1921, est encore identi- 
quement le méme que celui de 1833, dont un Américain 
célébre — qui y étudiait alors la médecine — Oliver 
Wendell Holmes, disait justement: 

« Paris est l’endroit du monde le plus calme ou vivre, 
si l’on est trés occupé. » 

Et Holmes y était trés occupé. Chaque matin le trou- 
vait 4 sept heures et demie a |’H6pital de la Pitié. 


D’ow vient donc que le Quartier Latin a la réputation 
—auprés de ceux qui ne le connaissent pas — de n’étre 
pas précisément calme, ni précisément laborieux, et 
méme d’étre le contraire de calme, le contraire de labo- 
rieux? D’ou vient que le Quartier Latin a la réputation, 
a Pétranger, d’étre un quartier de vie légére et frivole? 

Cela est di pour une part a la calomnie, pour une 
part a Vignorance, pour une part aussi aux délassements 
bruyants que les étudiants prennent 4 certains jours de 
Pannée, le soir de la Mi-caréme par exemple, ou aux 
alentours de Noél. Mais méme ces innocentes mani- 
festations de joie écoliére tendent 4 disparaitre au ving- 
tiéme siécle. Jadis—il y a quelque trente ans —le 
Boulevard Saint-Michel appartenait vraiment, les soirs 
de « chahut », aux étudiants les plus bruyants. On les 
reconnaissait 4 leurs bérets de velours de couleur, ou 4 
leurs chapeaux de feutre noir, 4 leurs cheveux pendants, 
a leur barbiche pointue et intensément noire, 4 leur longue 
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et large cravate Lavalliére, 4 leurs amples pantalons 
bouffants en velours noir, serrés 4 la cheville, & leur voix 
caverneuse, a leur air macabre. Parfois, ils se formaient 
en «mondme», c’est-a-dire en une interminable file hu- 
maine, un marchant derriére l’autre, chacun appuyant 
les deux mains sur les deux épaules de son voisin de 
devant, et cet immense serpent aux mille tétes hurlantes 
franchissait chaussées, trottoirs, parmi la foule amusée, 
empéchant les omnibus d’avancer, arrétant des convois 
entiers de voitures, se moquant des agents de police et 
de leurs ordres. Souvent ces manifestations étaient di- 
rigées contre un professeur qui avait déplu a la jeunesse 
du Quartier Latin par ses idées fossiles, ou quelque autre 
grave péché professorial. . . 

Mais maintenant Tesétudiants shabillent comme tout 
le monde, prosaiquement,  et/es-mondmes sont devenus 
choses rares. Le Quartier Latin s*/préte. moins. Jadis, 
il était tout en rues étroites, en ruelles tortueuses, en 
impasses inattendues. A présent tout cela, ou presque, 
a fait place 4 des rues larges et droites, qui se coupent 
perpendiculairement. Il y a peu d’années encore, la rue 
Saint-Jacques gardait intacte sa physionomie du moyen 
age. On y voyait encore des rétisseries ou d’authen- 
tiques gamins tournaient d’authentiques broches, comme 
dans le livre d’Anatole France. De vieilles enseignes 
scellées au-dessus de vieilles portes ajoutaient un cachet 
de vieillesse 4 des maisons déja vieilles par elles-mémes. 
Maintenant, parties, les vieilles enseignes! Evanouies, 
les vieilles maisons! La rue Saint-Jacques est devenue 
une large avenue que descendent a toute vitesse de 
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Mais ceci ne veut pas dire que le Quartier Latin soit 
devenu banal. Le Quartier ne peut pas devenir banal. 
Car il lui reste ses cafés, ou, par les soirs d’été, étudiants, 
bourgeois et bourgeoises viennent prendre leur verre de 

5 grenadine ou leur bock de blonde. Dans certains de ces 
cafés — aux Noctambules, par exemple — la coutume se 
conserve encore de chanter des chansons satiriques. Les 
plus hauts magistrats de la République n’y sont pas 
respectés. J] me souvient d’y avoir entendu, a la veille 

to de la guerre, en juillet 1914, les couplets les plus méchants, 
les plus mordants sur le Président Poincaré, dont la petite 
taille était représentée comme l’enveloppe et le symbole 
d’un plus petit esprit encore. Croyez bien que le Pré- 
sident Millerand y est aussi irrespectueusement traité. 

15 Car il n’y a, heureusement, pas de censure au Quartier 
Latin! 

Jadis, c’était leurs rois que les Parisiens prenaient 
plaisir 4 satiriser, et ce pourrait bien étre dans quelque 
cabaret du Quartier Latin que fut composée, il y a plus 

20 de deux cents ans, la célébre chanson ot Louis XIV, 
le Dauphin, et le futur Louis XV étaient fort maltraités: 


Le grand-pére est un fanfaron, 
Le fils un imbécile, 
Le petit-fils un grand poltron. 
25 Oh! la belle famille! 
Que je vous plains, pauvres Francais, 
Soumis 4 cet empire! 


Le Quartier Latin peut changer de physionomie. II 
gardera toujours son esprit & lui. 
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QUELQUES MOTS SUR L’EDUCATION 
EN FRANCE 


S’il est vrai que Paris est le miroir de la France — et 
.hous croyons que cela est —le Quartier Latin doit nous 
offrir des exemples parfaits de ce qu’est l’éducation en 
France. 

Et en effet, l’étranger qui veut se rendre compte des 
habitudes d’enseignement, du systéme pédagogique fran- 
¢ais, n’a qu’a faire une promenade au Quartier Latin 
et 4 sonner a la porte des écoles ou des lycées que l’on y 
rencontre a chaque pas. 

Nous disons bien: sonner. Il faut sonner pour entrer 
dans nos lycées, car les portes en sont fermées. Les 
lycées sont encore un peu con¢gus comme des casernes, 
ou plutét comme les couvents qu’ils étaient jadis. Car, 
dans l’ancienne France, tout l’enseignement se donnait 
dans des couvents, et il faut se rappeler cela, si l’on veut 
bien comprendre le régime scolaire frangais. 

Beaucoup de ces lycées logent deux ou trois cents 
internes, c’est-4-dire deux ou trois cents pauvres garcons 
qui couchent 4 la « boite », mangent a la « boite », et 
travaillent 4 la «boite». Ces garcons ne s’amusent 
qu’aux heures de récréation — qui sont rares — et cela 
dans des cours étroites enfermées entre quatre murs. De 
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Les internes ne sortent que le jeudi aprés-midi, en 
rangs, deux par deux, sous la conduite d’un «pion », 
et le dimanche, quand leurs parents, ou une personne 
officiellement déléguée par leurs parents, viennent les 
chercher. 

Et voila pourquoi les portes des lycées francais sont 
soigneusement fermées, et de plus gardées par un con- 
cierge jaloux (un « pipelet », disent les potaches). 


Ce qui frappe encore l’étranger, c’est le grand nombre 
d’éléves qu’il y a dans la plupart des classes. Les classes 
de quarante, de cinquante éléves ne sont pas rares. Cer- 
tains lycées ont plus de deux mille éléves. Or cela est 
naturellement trop. Car les petits Frangais et les petites 
Frangaises, qui ont autant de sang dans les veines que les 
petits Américains et les petites Américaines, et d’aussi 
bouillant, sont naturellement fort remuants. Plus ils 
sont nombreux, plus ils sont remuants et bruyants. 
C’est-a-dire que le pauvre professeur doit passer une 
partie de son temps 4 maintenir le calme et la discipline 
dans sa classe. Son enseignement en souffre nécessaire- 
ment. 

Néanmoins, l’enseignement est en général bon, et méme 
excellent. D’ailleurs, les petits Parisiens sont fort éveillés, 
fort intelligents. Ils apprennent vite et savent beaucoup. 
Ils savent notamment beaucoup d’anglais et ont surpris 
plus d’un visiteur américain par l’excellence de leur pro- 
nonciation et la facilité avec laquelle ils forment des 
phrases anglaises. 

Avant la guerre, l’allemand était trés étudié dans les 
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écoles (les écoliers, ou plutdot leurs parents, peuvent 
choisir entre l’anglais et l’allemand). Mais, depuis la 
guerre, l’anglais est devenu trés populaire et l’allemand 
est tombé presque 4 rien. Cette situation changera, 
évidemment; elle devra changer, car les Francais ne 
peuvent pas se permettre d’ignorer V’allemand. Les 
Allemands sont leurs voisins les plus nombreux, et c’est 
avec Allemagne, autant qu’avec l’Angleterre, qu’ils sont 
appelés par la géographie a faire le plus de commerce. 
‘ 

Dans les remarques qui précédent, nous avions plus 
particuliérement en vue les lycées, qui sont des écoles 
payantes. C’est la que la bourgeoisie envoie ses fils et 
ses filles. C’est dire que ces écoles sont réservées 4 une 
minorité riche. L’immense majorité des Frangais en- 
voient leurs enfants, non pas a l’école secondaire ou lycée, 
mais 4 Vécole primaire, ou l’enseignement est gratuit. 
Un bourgeois se croirait perdu s’il envoyait son fils 4 la 
méme école que le fils de son facteur ou celui de sa femme 
de ménage. 

Il y a la un vice certain de l’organisation scolaire en 
France. Car souvent le fils d’un riche capitaliste est 
infiniment plus sot que le fils d’un balayeur municipal. 
Et néanmoins, le fils du riche capitaliste va au lycée, ou 
les professeurs sont soigneusement choisis, tandis que le 
fils du balayeur va 4 l’école primaire, oti les professeurs 
ne peuvent naturellement pas étre aussi savants, et ou 
l’enseignement est nécessairement moins avancé et moins 


bon. 
Cela doit changer, et tous les Francais qui ont un peu 
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d’esprit critique et de jugement sont de cet avis. Les 
Allemands ont devancé les Francais dans cette voie. 
L’Einheitsschule existe déja a Francfort par exemple, et 
y donne d’excellents résultats. Son introduction a donné 
s lieu & des scénes bien amusantes. C’est ainsi que la 
fillette d’un avocat distingué de la ville est revenue un 
jour de V’école en disant 4 sa mére: « Oh maman, j’ai a 
Pécole deux camarades si distinguées! Le papa de 
Gretchen X... raccommode des chaussures, et le papa 
ro d’Augusta Y... lave la vaisselle au buffet de la gare! 
Pourquoi est-ce que mon papa a moi n’est qu’avocat? » 


L’enseignement professionnel est un autre point faible 
de l’éducation frangaise. Certes les Francais ont des 
écoles professionnelles, mais elles sont de valeur trés 

15 inégale. Et généralement leur enseignement est trop 
théorique. 

Autrement dit, l’enseignement technique est excellent 
pour la théorie, mais il n’oriente pas assez vers la pra- 
tique. Il est trop littéraire. Cela n’est guére étonnant, 

20 car, d’une maniére générale, le Francais a l’esprit plus 
littéraire que scientifique. Quand un probléme se pré- 
sente a lui—et il s’en présente beaucoup — il attaque 
ce probléme en littérateur plut6t qu’en homme de science. 

Les Frangais se corrigent d’ailleurs petit 4 petit de leurs 

25 défauts. C’est ainsi que leurs écoles d’agriculture sont 
nettement orientées vers la pratique, et ont joué ces 
derniéres années un réle de toute importance. Elles ont 
grandement contribué 4 moderniser les méthodes agri- 
coles frangaises et 4 répandre parmi les paysans arriérés 
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Yemploi rationnel des engrais chimiques, la sélection des 
graines et la motoculture. C’est en partie grace A ces 
écoles et 4 leur bonne influence que la France produit 
aujourd’hui assez de blé pour nourrir tous ses habitants. 


Quant a l’enseignement supérieur, il est certainement, 
avec l’enseignement secondaire, celui qui fait le plus 
dhonneur 4 la France. Les étudiants et étudiantes ont 
habituellement une culture générale plus étendue que les 
étudiants anglais par exemple, dont Vignorance est par- 
fois effarante. Ils ont l’esprit plus philosophique, ils 
savent mieux réfléchir, ils savent mieux critiquer ce qui 
mérite d’étre critiqué. Aussi les professeurs peuvent-ils 
véritablement leur donner un enseignement supérieur, 
tandis que, dans les universités américaines par exemple, 
trois cours sur quatre ne sont pas des cours d’université, 
mais de simples classes d’écoles secondaires. 

Autre particularité, ’enseignement supérieur en France 
fait surtout appel 4 Vintelligence et a la réflexion, ce qui 
vaut mieux que de faire uniquement appel a la mémoire. 
Les examens ne comportent pas d’innombrables questions 
de détail, auxquelles méme un étudiant médiocre peut fort 
bien répondre, s’il a une bonne mémoire: les examens 
comportent le plus souvent une seule question, un seul 
sujet dans chaque matiére. Le sujet choisi est assez 
général. Et pour le bien traiter, il ne faut pas seulement 
savoir des faits, il faut mettre de l’ordre parmi ces faits, 
et prouver qu’on a réfléchi sur ces faits. 


Il y aurait encore bien des choses 4 dire sur l’enseigne- 
ment supérieur. Il y aurait notamment 4 regretter que 
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les universités francaises se soucient si peu de la vie 
matérielle de leurs étudiants et qu’elles ne se préoccupent 
pas de leur offrir, elles-mémes, des maisons claires ou ils 
puissent trouver des chambres propres et 4 bon marché. 
Jusqu’a ces derniéres années, la Sorbonne ne possédait 
rien d’analogue aux admirables dormitories ‘des universités 
américaines, 4 l’exception d’une fort jolie maison d’étu- 
diantes, Concordia. 

Mais naturellement, ce n’est pas une de ces maisons 
qu’il faudrait, c’est dix, c’est vingt. Et il en faudrait 
aussi pour les hommes. Et il serait bon qu’elles ne 
fussent pas toutes situées dans le Quartier Latin, mais 
quelques-unes au moins dans la banlieue parisienne, la 
ou l’air est plus pur et l’espace moins mesuré. 

Cette idée semble d’ailleurs faire son chemin. Plu- 
sileurs éminents professeurs de la Sorbonne en sont par- 
tisans et des initiatives intéressantes surgissent de temps 
en temps. : 

C’est ainsi qu’on a inauguré tout récemment un « Foyer 
international des Etudiantes »» Comme pour bien mon- 
trer que l’idée n’en vient pas de France, on l’appelle 
« Student Hostel ». 

Les étudiantes trouvent la des salons de lecture et de 
repos. Elles peuvent s’y faire servir le thé. Des repas 
sont préparés 4 des prix trés modiques; enfin, c’est ce 
Foyer qui permet a l’étudiante étrangére d’avoir un chez 
soi, une maison accueillante ot elle peut travailler et se 
reposer. 


IX 
L’ACADEMIE FRANCAISE 


Quand un Francais fait mention de l’« Académie » tout 
court, il veut parler de l’Académie Frangaise, la plus 
célébre des cing académies qui ont leur siége a Paris. 

Tous ceux qui connaissent un peu l’histoire de la lit- 
térature classique savent que l’Académie Francaise a 
été fondée en 1635 par le Cardinal de Richelieu. Celui-ci 
lui assigna comme but d’établir fermement les 
régles de la langue francaise, de donner A cette derniére 
plus de grace et d’élégance, et de mettre la littérature en 
quelque sorte dans la main du roi. C’était en effet le 
roi qui était le patron de Jl’institution. Personne ne 
pouvait étre élu sans son assentiment. Chaque nouveau 
membre recu devait présenter ses remerciements au sou- 
verain maitre. Le nombre des membres était limité 4 
quarante, et, en fait, il n’a jamais été dépassé. 

L’une des taches principales des académiciens consiste 
a publier de temps en temps un dictionnaire (la premiére 
édition en parut en 1694). Mais les académiciens ont 
pour habitude de travailler lentement; la Commission 
du Dictionnaire ne si¢ge que rarement, et généralement, 
avant méme que ces Messieurs aient atteint la dixiéme 
lettre de l’alphabet, il faut recommencer, parce que dans 
Vintervalle, la langue a évolué, certains mots ont presque 
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disparu, d’autres mots ont été créés et sont devenus d’un 
emploi constant. 

Le plus souvent, les académiciens sont des « puristes » 
et hésitent 4 admettre dans la langue frangaise acadé- 
mique certains mots « vulgaires », mais trés expressifs et 
trés usités. C’est ainsi qu’il y a une dizaine d’années, il 
y eut & Académie une séance restée fameuse, ou ces 
Messieurs se demandérent gravement s'il fallait admettre 
le mot « embéter ». Or ce mot, et l’expression « ca m’em- 
béte », sont devenus si communs dans la langue quoti- 
dienne depuis plus de cinquante ans que l’hésitation 
était vraiment comique. Comme chacun sait, c’est le 
peuple qui forme les mots, et qui décide s’ils vivront ou 
non, et les académiciens n’ont qu’a s’incliner. Finale- 
ment le mot fut admis. Aussitét la nouvelle en parut 
dans tous les journaux, les petits marchands de gazettes 
la criérent dans les rues, et les chroniqueurs ne manquérent 
pas. d’écrire de spirituels articles sur cette importante 
décision. 


L’Académie Francaise tient ses séances a I’Institut, 
situé au bord de la Seine, juste en face du Pont des Arts. 
Quiconque a visité Paris connait ce vénérable édifice, sure. 
monté d’un déme — d’une coupole, comme on dit plus’ 
souvent — et c’est ambition de beaucoup d’hommes de 
lettres d’avoir leur place « sous la Coupole ». 

Il ne faudrait d’ailleurs pas s’imaginer que cette cou- 
pole, qui jouit de tant de prestige, ait rien d’extraordi- 
naire. Au contraire, c’est une salle fort exigué, mal 
congue, maussade, et ot: les meilleures places, en trés 


MIASUT,] ep srejeq 


L’ACADEMIE FRANCAISE 


petit nombre, sont encore fort médiocres. Le téléphone 
y était encore inconnu peu de temps avant la guerre 
(l’a-t-on installé depuis? Je ne sais); le dix-neuviéme 
siecle faillit se terminer sans que l’électricité y fait posée, 
et nul ascenseur n’existe pour conduire au lieu de leurs 
réunions ces savants, dont la plupart, étant déja des 
vieillards, ou au seuil de la vieillesse, ne sont plus trés 
ingambes. Et pourtant, prés de cinquante marches 
séparent du sol la salle de réunion. 

Mais peu importe le local. Il s’est entendu sous la 
Coupole, et il s’y entendra vraisemblablement encore, des 
discours d’une incomparable éloquence, souvent nuancée 
@ironie. Nous faisons allusion aux Discours de Récep- 
tion, qui se prononcent chaque fois qu’un nouvel acadé- 
micien, élu quelques mois auparavant par ses confréres, 
est solennellement « recu » membre de l’Académie. 

Ces discours de réception sont de véritables événements 
sociaux, d’une importance presque nationale. On s’ar- 
rache les cartes d’entrée, distribuées assez parcimonieuse- 
ment, car le nombre des places est fort limité. Les 
discours sont au nombre de deux a4 chaque réception. Il 
y a d’abord le discours adressé par un ancien membre 
au jeune membre. L/ancien félicite le nouveau de son 
élection et le complimente sur ses écrits. Parfois, si 
l’ancien se trouve ne pas fort gofiter le nouveau, il fait 
des allusions voilées aux imperfections et aux travers qui 
se remarquent dans l’ceuvre du tout frais académicien, 
et ce dernier ne se sent alors pas trés 4 l’aise dans son 
fauteuil, 4 étre ainsi ridiculisé sous prétexte d’étre loué. 
Puis le nouveau membre prend la parole a son tour, 
pour faire l’éloge de son prédécesseur décédé, 
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Ce ne sont d’ailleurs pas toujours des hommes de 
lettres qui sont regus académiciens. Ce peuvent aussi 
étre de hauts dignitaires de |’Eglise — cardinal, arche- 
véque ou évéque — ou bien encore des généraux auxquels 
l’Académie veut rendre hommage. On se souvient peut- 
étre encore que pour mieux glorifier les victoires du 
Maréchal Joffre et du Maréchal Foch, lAcadémie s’est 
annexé ces deux illustres généraux. Au demeurant, il 
y a eu un trés grand nombre de nouveaux académiciens 
au lendémain de l’armistice qui termina la guerre, car 
pendant les quatre années de tuerie, il en est mort six ou 
huit de mort naturelle, et on ne s’est naturellement préoc- 
cupé de les remplacer que lorsque la paix fut revenue. 


Les fonctions des académiciens ne se bornent pas 4 
travailler, ou a faire semblant de travailler, au diction- 
naire, ni a préparer la Grammaire de l’Académie, qui est 
toujours en préparation depuis 1635, ni a « recevoir » ou 
a «étre recu». Les académiciens continuent a4 écrire 
et a publier, et certains publient beaucoup, car tous les 
éditeurs acceptent leurs oeuvres, Lonnes ou mauvaises: 
en fait, il est impossible de réver une meilleure publicité que 
celle contenue dans ces quatre mots magiques: «X..., de 
VAcadémie Frangaise ». On. est assuré de toujours trouver 
un éditeur. On est assuré d’obtenir de ce dernier un con- 
trat avantageux, c’est-a-dire qu’au lieu de vous céder 
5% de la vente, il vous abandonne 15 ou méme 20%. 
On est assuré de trouver des conférences 4 faire, et d’étre 
trés grassement payé pour ces conférences. Bref, im- 
possible de mourir de faim, quand on est académicien! 


L’ACADEMIE FRANCAISE 


Il y a d’autres avantages encore a étre académicien: 
on a le droit de porter une épée au cété, et un bel habit 
vert 4 queue, tout chamarré de brillants ornements. II 
est d’ailleurs convenable de ne le porter qu’aux jours de 
réceptions solennelles. 

Cet habit, reconnaissons-le, est peut-étre glorieux, 
mais il est assez comique, et les Frangais, qui aiment rire 
et se gausser, sont les premiers 4 s’en moquer. 

Peu d’années avant la guerre, une comédie intitulée 
L’Habit vert eut beaucoup de succés sur une scéne pari- 
sienne: Vauteur, — récemment fait académicien, — s’y 
moquait impitoyablement des quarante, de leurs qua- 
rante fauteuils, de leurs quarante épées et de leurs qua- 
rante bicornes; car, comme les généraux en grande tenue 
les académiciens ont leur bicorne! 

Parmi les innombrables plaisanteries que les Parisiens 
ne cessent pas, depuis des siécles, de décocher aux acadé- 
miciens, quelques-unes valent la peine d’étre citées. 

La plus ordinaire, naturellement, consiste 4 assurer 
que la plupart des nouveaux académiciens, quand ils 
ceignent pour la premiére fois leur épée, se trompent de 
coté, et la mettent 4 droite, au lieu de la mettre 4 gauche. 
Cette erreur implique que la carriére des armes leur est 
moins familiére que la carriére des lettres, car le soldat 
le plus stupide sait qu’une épée se met 4 gauche, et non 
pas a droite. 

La facade centrale de l’Institut — l’édifice, avons-nous 
dit, ot siége Académie — donne sur le Quai Conti. Elle 
est décorée, si l’on peut ainsi parler, de lions en fonte, 
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mal a leur place, et, pour tout dire, assez ridicules. Peints 
en vert, ils servaient autrefois d’ornements a une fontaine 
aujourd’hui disparue. Les Parisiens — qui, selon le mot 
de Marie-Antoinette, « sont des grenouilles, et qu’il faut 
laisser chanter »—n’ont pas manqué de composer, et 
de chanter, un plaisant quatrain a leur sujet: 


Superbe habitant du désert, 
En ce lieu, dis-moi, que fais-tu? 
— Tu le vois 4 mon habit vert, 
Je suis membre de l'Institut! 


Ce qui, en langage courtois, signifie: « une béte vaut 
bien un académicien! » 

D’autres bons mots dont l’Académie fait les frais sont 
dus a la verve de Piron, spirituel écrivain du dix-huitiéme 
siécle. Il est inutile de dire qu’il ne fit jamais partie de 
l’Académie! Avant de mourir, il fit graver sur sa tombe 
une inscription assez méchante: 


CI-GiT PIRON, QUI NE FUT RIEN, 
PAS M&ME ACADEMICIEN! 


ce qui, si nous comprenons bien le francais, revient a dire 
qu’un académicien, c’est moins que rien! 

Pour dire de quelqu’un qu’il mange beaucoup ou qu’il 
fume beaucoup, les Frangais disent: manger comme 
quatre, fumer comme quatre. Or Piron dit un jour des 
académiciens: 

«Ils ne sont que quarante, mais ils ont de l’esprit 
comme quatre ». 

Ainsi, si nous en croyons Piron, il faut quarante aca- 
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démiciens pour réunir autant d’esprit que PES EaNe mortels 
qui ne sont pas académiciens! 

Un roman de Daudet tout entier, L’Immortel, est une 
satire contre Académie. II] convient d’expliquer qu’on 
dit couramment: un immortel pour: un académicien, car 
on feint de croire que tous les académiciens sont de 
grands écrivains, donc que leurs noms ne seront jamais 
oubliés de la postérité, donc qu’ils sont eux-mémes en 
quelque maniere immortels. Or, cela n’est pas tout a 
fait exact. Relisez la liste des académiciens en une année 
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surpris de constater (méme si vous étes Francais et con- 
naissez bien l’histoire de la littérature francaise) combien 
peu de ces noms sont encore connus aujourd’hui. 
Certains Frangais, surtout les jeunes, affirment que, 
pour étre membre de l|’Académie, il est avant tout néces- 
saire de n’avoir aucun talent, et que les vrais talents 
n’entrent jamais 4 l’Académie. Et ils invoquent le cas 
de Moliére, ou celui de Pascal, ou celui de Balzac, qui 
n’ont certes pas manqué de génie, et n’ont jamais été 
académiciens. C’est cette conviction qui a poussé les 
Goncourt — deux fréres qui ont joué un grand réle dans 
Vhistoire des lettres francaises au dix-neuviéme siécle — 
4 fonder une académie rivale de l’Académie Frangaise. 
Cette Académie s’appelle l’Académie Goncourt, et n’a 
jamais plus de dix membres. Chaque année, elle décerne 
un prix 4 l’ceuvre nouvelle qui parait aux Dix la plus 
intéressante et la plus belle. Et il faut reconnaitre que, 
surtout pendant la guerre, l’Académie Goncourt a eu la 


main fort heureuse. 
De temps en temps, malgré tout, l’Académie Francaise 
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ouvre ses portes & de vrais grands hommes. C’est ainsi 
qu’elle les a ouvertes, vers la fin du siécle dernier, a 
Anatole France, ce subtil penseur, qui, au lendemain 
de la guerre, malgré son grand 4ge, a si bien compris l’es- 
prit des temps nouveaux. Mais, d’une maniére générale, 
surtout depuis quelques années, et en exceptant quelques 
talents vraiment originaux, pour faire partie de |’Aca- 
démie, il faut autant que possible éviter d’avoir des idées 
originales ou avancées. Une bonne médiocrité vous con- 
duit plus sirement sous la Coupole. 


Depuis la fin du siécle dernier, |’Académie Frangaise est 
devenue immensément riche. C’est en effet devenu 
Vhabitude, parmi les riches qui meurent sans postérité, 
de léguer la plus grande partie de leur fortune a l'Institut. 
C’est le duc d’Aumale qui semble avoir donné l’impulsion 
en faisant hériter |’Institut de son magnifique chateau 
et de ses merveilleuses collections de Chantilly. Plus 
récemment, l'Institut a hérité, en Bourgogne, d’une 
vieille abbaye et du trés beau domaine qui l’entoure. De 
plus, un nombre incalculable de vieilles dames et de vieux 
messieurs ont légué 4 Académie des sommes considé- 
rables, pour qu’elle décerne chaque année des prix de 
vertu aux hommes ou aux femmes qui les ont le mieux 
mérités par leur courage, ou leur amour filial, ou leur 
esprit de sacrifice. Il se distribue ainsi, chaque année, 
des centaines de milliers de francs, répartis en prix de 
trois cents, cing cents, mille ou deux mille francs. Et 
voici Académie devenue, par une sorte d’ironie, l’une 


des plus importantes et des plus utiles parmi les institu- 
tions charitables ! 


xX 
FLANERIE DANS LES MUSEES 


Paris est par excellence la cité des musées. Musées 
d’anthropologie ou musées de géographie, musées artis- 
tiques ou musées pédagogiques, musées historiques ou 
musées littéraires, il y en a pour tous les gofits. II en est 
de fort anciens, que fondérent les rois de France en des 
siécles passés, et ot. déja dames et gentilshommes allaient 
volontiers promener leurs pas. C’est qu’en effet on avait 
des loisirs dans ce temps-la, et on aimait fort les em- 
ployer a s’instruire par la vue des choses du passé. 

Bon nombre en revanche ont été créés par les magis- 
trats de la Troisiéme République, qui se sont toujours 
intéressés aux ceuvres d’éducation et dans Jlopinion 
desquels un musée bien ordonné, pourvu de belles vitrines 
remplies d’objets parlant aux yeux, vaut bien un excellent 
professeur. 

D’autres sont tout récents, si récents qu’il est des 
Parisiens, et méme des Américains qui n’en connaissent 
point encore le chemin. Le plus connu peut-étre de ces 
derniers est le Musée Rodin, ainsi nommé parce qu’il 
contient, — outre la collection de sculptures anciennes 
recueillies par le maitre, Auguste Rodin, — les ceuvres 
sorties directement de son esprit et de sa main. Ce 


musée a un charme tout particulier, car il n’est rien 
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d’autre que l’imposant vieux palais des ducs de Biron, 
tout naturellement adapté 4 son nouvel emploi. 


De ces musées, il en est dans tous les coins de Paris, 
la méme ot lon s’attendrait le moins a les rencon- 
trer. C’est ainsi que le Musée Victor Hugo, ot sont 
rassemblés toutes sortes de souvenirs du grand poéte — 
livres, autographes, manuscrits, portraits, dessins, mo- 
bilier — se trouve Place des Vosges. Or la Place des 
Vosges, autrefois Place Royale, n’est plus, comme au 
temps de Henri IV et de Richelieu, le rendez-vous des 
élégants et des élégantes en méme temps que le terrain 
préféré des duellistes. C’est maintenant un lieu presque 
désert d’ot la vie s’est retirée, un quartier pauvre et 
mélancolique ot les étrangers sont surpris de rencontrer 
une maison tout entiére consacrée a la gloire de cet 
éclatant génie, Victor Hugo. 


Le plus parisien de tous ces musées est naturellement 
le Musée Historique de la Ville de Paris, dit Musée Carna- 
valet, situé au numéro 23 de la rue de Sévigné, ot se 
trouvent exposés de fort anciens et fort précieux docu- 
ments et souvenirs se rattachant au passé romain, gallo- 
romain ou francais de la cité. On y peut notamment 
examiner un grand nombre de monnaies du moyen Age 
qui ont été retrouvées au fond de la Seine: elles remplis- 
saient jadis les tiroirs des boutiques en bois construites 
sur les différents ponts du fleuve, et, comme ces bouti- 
ques ont été plusieurs fois incendiées au cours des siécles, 
les piécettes sont tombées dans la riviére avec toutes 
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sortes d’objets de métal, charniéres de portes, clefs, ser- 
rures, etc. Et quand on a construit sous I’Ile de la Cité 
le tunnel du Métropolitain, il y a de cela une douzaine 
d’années, on a retrouvé toutes ces reliques du passé, et elles 
sont allées enrichir les collections du Musée Carnavalet. 

Nous pourrions encore citer le beau Musée de Cluny, 
situé au coeur du Quartier Latin, et dont les collections 
sont abritées dans un charmant palais de la Renaissance, 
mais nous avons hate d’aborder les deux grands musées 
parisiens, les plus connus de tous, en France et 4 l’étranger, 
le Musée du Luxembourg et celui du Louvre. 


Le premier est situé sur la rive gauche de la Seine, en 
bordure du jardin du Luxembourg, ce qui en rend la 
visite singuliérement agréable: dés qu’on est un peu 
fatigué de la vue des tableaux et des sculptures — et, 
avouons-le, on ne peut pas visiter un musée conscien- 
cieusement sans que cela entraine un peu de fatigue 
physique — on n’a que quelques pas a faire pour respirer 
Vair le plus pur et le plus frais dans le jardin anglais, 
sous les marronniers centenaires, parmi les massifs de 
bégonias ou de sauges. C’est vraiment 1a la situation 
idéale pour un musée. Les Américains ont d’ailleurs eux 
aussi bien compris que l’art trouve sa place toute natu- 
relle au milieu de la nature, car le Metropolitan Museum 
a New-York occupe un coin du Central Park, le Musée 
de Saint-Louis est au centre d’un parc grandiose, et le 
musée que se batit Kansas City s’éléve également dans 
un cadre d’arbres, de gazon et de fleurs. 
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Le Musée du Luxembourg est consacré a l’art moderne, 
et ses morceaux les plus fameux peut-étre sont des toiles 
francaises signées par Carriére ou Cézanne, des bustes 
francais sculptés par un Falguiére ou un Rodin. Mais” 
V’Ecole américaine y est aussi étonnamment bien repré- 
sentée, et plusieurs tableaux de Whistler y peuvent étre 
admirés par les visiteurs. C’est qu’en effet les Etats- 
Unis ont produit de grands peintres, et une exposition 
d’art moderne ne serait pas compléte qui n’offrirait pas 
aux Parisiens quelques toiles signées par des artistes 
d’outre-Atlantique. 

Au demeurant, les Frangais sont trés fiers que la plu- 
part de ces artistes soient venus étudier a Paris et que 
beaucoup de leurs chefs-d’ceuvre soient d’inspiration et 
de tendances frangaises. 


Quant au Musée du Louvre, ce n’est pas un musée, 


c’est une douzaine de musées pour le moins, un véritable 
monde d’art et de beauté, un dédale de batiments, d’ailes” 
et de salles ou l’on peut parcourir des kilométres et des” 
kilométres, et oti il est assez facile de se perdre. Aussi 
sont-ils peu nombreux, ceux qui peuvent se vanter de le 
parfaitement connaitre. 

On sait que le Louvre fut jadis le chateau des rois de 
France. C’était méme 4 Vorigine un chateau fortifié, 
entouré de fossés larges et profonds, et auquel on ne 
pouvait avoir accés que par pont-levis. Mais de ce 
chateau primitif il ne reste rien, et le Louvre tel que 
nous le voyons ne remonte qu’au XVI*me-siécle dans 
ses parties les plus anciennes. L’architecte en fut le 
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célébre Pierre Lescot. Au cours des siécles, des ailes 
nouvelles ont été construites, faisant du Louvre le trés 
noble et imposant édifice que nous voyons maintenant 
s’étendre en longueur et en profondeur, tout prés de la 
Seine. 

Il serait trop long d’énumérer les différents « pavillons », 
les différentes « galeries » et les différents “ salons » dont 
se compose ce vénérable musée. Mentionnons cependant 
la somptueuse Galerie d’Apollon, et le Salon Carré, ot 
sont réunis des chefs-d’ceuvre de la peinture italienne de 
la Renaissance. Le plus connu de ces derniers est sans 
doute la Joconde, de Léonard de Vinci, qui fut emportée 
par un hardi voleur un beau jour de l’été de to11, et 
qu’on ne retrouva qu’assez longtemps aprés. La presse 
parisienne fut pendant des semaines remplie de la Jo- 
conde, et ce fut presque un deuil national que la subite 
disparition de ce portrait, dont le mystérieux sourire 
reste un des secrets impénétrables de lart. 

Parmi les antiquités grecques, la Vénus de Milo est 
sans doute la statue la plus populaire. Elle aussi a son 
secret. Car, avant que ses deux bras ne fussent mutilés, 
quel geste pouvait bien étre le sien? Se regardait-elle 
dans son miroir? Ou tenait-elle entre ses mains un fruit, 
un flacon de parfums? ... 

Le touriste épris de mystére trouvera encore bien des 
énigmes 4 résoudre dans la salle des sphynx égyptiens 
ou dans celle des ivoires sculptés par nos vieux imagiers. 
Car tout grand art est mystére. 
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Si l’on consulte les statistiques — or personne de nos 
jours ne peut vivre sans statistiques—on verra que 
Paris n’a relativement pas autant de superficie plantée 
en parcs et jardins que les autres grandes villes du monde, 

s Londres ou New-York par exemple. 

La raison en est aisée 4 découvrir: Paris a été ville 
fortifiée — on dit techniquement «camp retranché » — 
pendant la période de sa plus grande croissance, c’est-a- 
dire la seconde moitié du dix-neuvieme siécle et le com- 

ro mencement du vingtiéme. Comme la ville ne pouvait 
pas facilement s’étendre en dehors des fortifications, 
elle a tout naturellement eu tendance a _ s’étendre 
a Vintérieur de ses fortifications. Cela veut dire que les 
terrains, trés rares, sont devenus trés chers, et que de 

ts nombreux jardins particuliers sont devenus terrains a 
batir. 

Les conditions ne sont pas du tout les mémes 4 New- 
York et a Londres. Sans doute New-York est bati sur 
une ile, et ce fait a influencé son développement, mais 

20 New-York, aussi bien que Londres, n’a pour ainsi dire 
jamais eu a se protéger contre un envahisseur terrestre 
ou maritime, et a toujours été ce qu’on appelle une 
«ville ouverte ». Aussi est-il naturel de trouver un 
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Hyde Park a Londres ou un Central Park 4 New-York, 
alors qu’on ne trouve rien d’analogue, ou du moins rien 
d’aussi grand, a Paris. 

Toutefois, Paris posséde un certain nombre de parcs 
et de jardins publics qui, pour petits qu’ils sont, n’en 
remplissent pas moins. un réle de grande utilité. On sait 
que des villes sans arbres sont des villes malsaines a 
habiter, car les arbres ont pour effet de purifier l’at- 
mosphére et de lui rendre une partie de loxygéne que 
mangent les cheminées de ses maisons et de ses usines. 

Paris était jadis une ville malsaine, comme toutes les 
vieilles villes européennes qui existaient déja au moyen 
age. Les rues n’en étaient souvent guére plus larges que 
Vintervalle qui sépare les deux roues d’une voiture ; les 
toits des maisons se rejoignaient par-dessus la téte des 
passants; Vhumidité et Vobscurité étaient partout, l’air 
et la lumiére nulle part. Aussi les épidémies faisaient- 
elles rage, et les habitants mouraient comme des mouches. 

Mais le Paris d’aujourd’hui n’est depuis longtemps 
plus le Paris du moyen Age. Paris n’est plus une ville 
malsaine, grace d’abord a ses trés nombreux boulevards 
et avenues plantés d’arbres. Nombreux sont ceux qui 
ont, non pas deux, mais quatre rangées d’arbres. Ces 
arbres sont le plus souvent des marronniers ou des til- 
leuls, mais souvent aussi ce sont des platanes, dont la 
feuille plus coriace résiste mieux 4 la chaleur et a la 
poussiére. Comme les feuilles du marronnier poussent 
un bon mois avant celles du platane, souvent celles du 
premier sont abimées par la gelée, alors que celles du 
second restent indemnes. 
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De plus, la Seine, avec ses larges quais plantés de 
peupliers, constitue un incomparable réservoir d’air pur, 
et il n’est pas de plus belle promenade que celle qui 
consiste 4 flaner le long des quais. 

Mais surtout, Paris a — malgré tout — quelques jar- 
dins publics. Les deux plus grands sont situés sur la 
rive gauche de la Seine et-s’appellent lun le Jardin du 
Luxembourg, l’autre le Jardin des Plantes. 


Le Luxembourg, situé 4 la limite du Quartier Latin, 
est d’assez honnétes dimensions. I] y a soixante ans 
environ, il trouvait une sorte de prolongement dans le 
parc clos d’un ancien couvent. Ce parce était connu sous 
le nom de Pépiniére. Le baron Haussmann — le grand 
architecte qui a tant fait: pour embellir et assainir Paris 
sous le régne de Napoléon III — aurait fort bien pu, 
sil Vavait voulu, agrandir le Luxembourg de ce terrain, 
assez étendu. Il ne l’a pas fait, et c’est la une faute que 
les Parisiens lui pardonneront difficilement. Au lieu de 
cela, on a bati sur ce site une école coloniale, un lycée, 
et divers autres établissements qu’on efit pu avec avan- 
tage installer en dehors de Paris. 

Tel qwil nous reste, le Luxembourg est un bien joli 
jardin, qui a fait, et fera & coup stir, les délices de généra- 
tions d’écoliers et d’écoliéres. Il est d’Age respectable, 
car il était déja ouvert au public du temps de Moliére et 
de Madame de Sévigné, qui en parlent plusieurs fois, 
lun dans ses comédies, autre dans ses lettres. II est 
a présent surtout fréquenté par les enfants de professeurs 
et de fonctionnaires habitant dans le Quartier Latin. 
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Le soir, aprés quatre heures—heure & laquelle un 
_ roulement de tambour ou une sonnerie de cloche annonce 
joyeusement la fin des classes —, le dimanche aprés-midi, 
et également le jeudi aprés-midi (jour de liberté pour les 
écoliers francais), le Luxembourg est particuligrement 
animé. Ce ne sont que bandes d’enfants qui ont jeté 
livres et cahiers quelque part sur un banc et qui jouent a 
la balle au pied, qui se courent les uns aprés les autres, 
qui jouent 4 cache-cache ou a saute-mouton. D’autres 
font voguer leurs fréles petits bateaux sur le bassin creusé 
devant le Sénat. 

Il y a quelques années, le diabolo était fort 4 la mode. 
On se souvient sans doute que ce jeu consiste a faire 
tourner une bobine sur une ficelle tendue entre deux 
bouts de bois. On tient les bouts de bois entre les mains, 
et au moment ot le diabolo tournoie en équilibre sur la 
ficelle, on lui imprime un fort et brusque élan qui l’envoie 
pirouetter en lair. L’art consiste a rattraper la bobine 
sur la ficelle sans la laisser tomber 4 terre. Les habiles 
jettent la bobine 4 des hauteurs vertigineuses. Malheur 
& ceux qui la recevraient sur la téte, comme cela peut 
quelquefois arriver! 

Au moment ow ce jeu était le plus populaire, filles, 
fillettes, garcons et garconnets ne révaient que diabolo, 
et les bourgeois inoffensifs couraient de sérieux dangers 
pour leur chapeau ou méme pour leur crane s’ils s’avi- 
saient de traverser le Luxembourg. 

Il s’y pratique d’autres jeux encore, tels que le tennis. 
Une certaine année, méme, de jeunes Américains, éléves 
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la pratique du foot-ball. Leur terrain de jeu était la 
clairiére rectangulaire ménagée parmi les marronniers du 
Jardin Anglais. Et allégrement nos jeunes Américains 
s’escrimaient aprés le ballon, chaque aprés-midi en se- 
maine, jusqu’A ce qu’un événement malencontreux vint 
mettre une fin subite a ce noble sport. 

Un beau jour que la partie était vive, un sénateur vint 
& passer, en redingote et en tube, comme il convient a 
un sénateur. II n’est certes pas extraordinaire de ren- 
contrer un sénateur au Luxembourg, car le Palais du 
Sénat touche au Jardin du Luxembourg, ou plutét le 
Jardin du Luxembourg n’est en somme pas autre chose 
que le Jardin du Sénat. Tous les jours, des sénateurs 
grands ou petits, gros ou sveltes, mais tous également 
vieux et chauves, passent sous les ombrages, l’air digne 
et grave, avec leur serviette sous le bras — leur serviette 
gonflée de paperasses indispensables a la vie de la Nation. 

Mais ce jour-la, il arriva véritablement. quelque chose 
d’inoui: par quelque malicieux coup du sort, il fallut que 
le ballon des Américains vint frapper violemment, em- 
portat, et envoyat rouler au loin le tube de notre séna- 
teur. Si ce monsieur n’avait pas été sénateur, s’il avait 
été un simple mortel, comme vous et moi, ce n’efit point 
été un grand malheur, il efit ramassé son huit-reflets, 
Vetit essuyé du coin de son mouchoir ou du revers de sa 
manche, efit accepté les excuses de l’Américain, et eit 
tout simplement continué son chemin. 

Mais ce mortel n’était pas un simple mortel, il était 
sénateur. Il se facha. I] crut que l’Américain avait fait 
expres de le viser, que la dignité de la République Fran- 
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caise n’était pas sans souffrir de sa mésaventure — car 
tout sénateur est (et a conscience d’étre) une fraction 
(et non la moins importante) de la République. II se 
facha donc, grommela quelques menaces contre «ces 
étrangers qui se croient tout permis », « contre ces sau- 
vages d’outre-mer qui introduisent des jeux barbares dans 
les parcs publics de la cité la plus policée du monde », 
remit sur son auguste téte son chapeau endolori, que lui 
tendait le joueur maladroit, et alla son chemin, tout en 
méditant une vengeance dans son cceur. 

La vengeance du sénateur ne se fit pas longtemps 
attendre. Le lendemain, quand nos étudiants s’appré- 
térent a reprendre leur jeu, malencontreusement inter- 
rompu la veille, is furent tout 4 coup accostés par un 
des gardiens galonnés du Luxembourg, qui leur interdit 
de jouer «a leur jeu». Toutes les représentations furent 
inutiles. Le gardien avait regu une consigne sévére, et 
se refusa 4 discuter plus longtemps. L’équipe navrée 
ne put que faire demi-tour, impressionnée sans doute 
par la puissance et la majesté de la Haute Assemblée, 
dont un seul membre avait assez d’ autorite pour mettre 
fin a leurs ébats. 


Au surplus, le Luxembourg n’est pas seulement un 
_terrain de jeux pour les jeunes, il est aussi un salon de 
lecture ow il fait bon lire son journal, assis 4 ’ombre d’un 
bouleau. Les pauvres s’asseyent sur les bancs de bois, 
disposés le long des gazons, qui appartiennent 4 tout le 
monde. Les richards n’hésitent pas 4 prendre possession 
une des chaises métalliques peintes en jaune que l’on 
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rencontre le long des allées ombragées. La loueuse de 
chaises, du plus loin qu’elle apercoit un client ou une 
cliente assis sur l’une de «ses» chaises, bondit sur lui, 
et lui présente un ticket de location, qui cofite la somme 
de dix centimes. Le plus souvent, on se dépéche de 
payer ses dix centimes, pour se débarrasser de la vieille 
—car toutes les loueuses de chaises sont vieilles, et de 
plus affreusement laides. Elles ont invariablement le 
nez crochu et la bouche édentée; toute leur physionomie 
inspire la frayeur, et cette impression d’horreur est encore 
augmentée par leur chapeau de paille 4 ruban noir, qui 
épouvanterait méme des pierrots de Paris. Or on sait 
qu’il n’y a pas plus effronté, pas plus impavide qu’un 
moineau parisien... 

Parfois, dans un coin solitaire du Jardin Anglais, on 
apercoit sur un banc une grand’maman qui tricote en 
surveillant du coin de l’ceil ses deux petits-enfants qui 
jouent au cerceau. Aijlleurs, une étudiante travaille, 
ses cahiers sur les genoux. D/’une main elle porte a la 
bouche un croissant qu’elle grignote: elle a sans doute 
une heure de liberté entre deux cours et prend un lunch 
frugal tout en relisant ses notes pour lexamen qui 
approche. 

Dans un autre coin du jardin, derriére les statues de 
reines et de princesses qui bordent le parterre central, 
on entend tout 4 coup des salves d’éclats de rire enfan- 
tins. C’est tout un auditoire de bambins et de bambines 
assis sur des miniatures de bancs, en plein air, les yeux 
fixés sur la scéne du guignol. Guignol est précisément 
battu comme platre par son énergique épouse, Madelon. 
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Cette derniére a réclamé a son mari l’argent de sa semaine, 
qu'il doit rapporter au complet tous les samedis soirs, 
pour les besoins du ménage. Or Guignol a tout converti 
en bon vin blanc, et le bon vin blanc a tout été bu, avec 
Vaide de quelques copains complaisants, au café voisin 
du Chariot d’Or. Visiblement Guignol a mauvaise cons- 
cience. I] sent quwil a eu tort. Il est presque recon- 
naissant a sa femme de le battre, et c’est ce qui fait tant 
rire toute cette innocente enfance. 

Le guignol est inséparable du Luxembourg. S’il n’y 
avait pas de guignol au Luxembourg, le Luxembourg ne 
serait assurément plus tout a fait le Luxembourg. Méme 
pendant la guerre, les représentations quotidiennes ont 
continué sans autre relache que Vlinterruption habi- 
tuelle de Vhiver, et l’une de mes amies américaines m’a 
conté le fait suivant, qui l’a beaucoup frappée: 

Un jour de lété 1918, pendant le bombardement a 
longue distance que les Allemands infligérent 4 Paris, il 
se trouva que Guignol fut battu par sa femme (cela lui 
arrive assez souvent!) pour quelque peccadille, au mo- 
ment précis ot un gros obus éclatait avec fracas devant 
VEcole des Mines, 4 deux pas du Luxembourg. Et 
aussitét de frais et joyeux rires partirent de tous les 
bancs, comme si c’était une réponse 4 l’obus allemand: 
petits Parisiens et petites Parisiennes suivaient avec tant 
d’attention les démélés domestiques de Guignol et de sa 
femme, lirascible Madelon, quils n’avaient méme pas 
pris garde a l’éclatement de l’obus! 

Dieu merci, ces temps belliqueux sont passés, et tous 
les Parisiens espérent qu’ils ne reviendront jamais. Main- 
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tenant, les seuls bruits qui viennent parfois troubler la 
paix et la quiétude du Luxembourg sont le ronflement, 
dans le lointain, de quelque aéroplane, ou bien, vers 
Vheure du crépuscule, les roulements de tambour du 
soldat bleu horizon qui se proméne 4 pas mesurés dans les 
allées pour annoncer: «On ferme! On ferme! ». 


Le Jardin des Plantes est a vrai dire un jardin scienti- 
fique, et fait partie du Muséum d'Histoire Naturelle. Il 
est situé prés de la Seine et est lui aussi trés visité par 
la jeunesse des environs. Peut-étre s’attendrait-on a 
y rencontrer de vieux naturalistes 4 lunettes. Mais ce 
n’est pas souvent le cas, et les savantes: inscriptions 
latines qui accompagnent chaque plante — et lui don- 
nent son vrai nom en «us »—ne sont que rarement 
déchiffrées par les promeneurs. Ceux-la, il faut dire, ne 
savent pas toujours lire, car beaucoup sont des bébés a 
la mamelle ou au biberon, véhiculés dans leurs voitures, 
qui ne sauront guére épeler que dans cinq ou six ans, 
et les mamans ou les nounous qui proménent leurs nour- 
rissons sont plus préoccupées de surveiller leur sourire 
que d’apprendre le nom latin de Veceillet ou de la 
primevere. . 

Le Jardin des Plantes offre surtout deux attractions: 
le labyrinthe et la ménagerie. 

Le labyrinthe est un dédale d’allées circulaires qui 
tournent autour d’une petite colline artificielle. I 
parait qu’on peut méme s’y perdre, avec un peu de bonne 
volonté. Il le faut, d’ailleurs, car un labyrinthe ot on 
ne pourrait pas se perdre serait un mauvais labyrinthe. 
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Au sommet de la colline se dresse un magnifique cédre. 
Cest le premier cédre qui fut jamais planté en France. 
Un savant naturaliste francais le rapporta jadis du Liban 
— dans son chapeau, d’aprés la légende populaire. II fau- 
drait 4 présent un chapeau bien grand pour le contenir, 
car c’est un arbre majestueux, qui n’a pas l’air de sentir 
les atteintes de l’Age, malgré ses deux siécles d’existence. 

La ménagerie n’est pas bien loin. Elle fait la joie des 
enfants, car, comme chacun sait, il y a des liens de mys- 
térieux amour entre les bétes et les enfants. Les enfants 
aiment les bétes, et je crois bien que les bétes aiment 
assez les enfants. Je connais pour ma part certaines 
bétes qui aiment tant les petits enfants qu’elles en mange- 
raient bien volontiers un de temps en temps. 

Quoi qu’il en soit, l’éléphant, la girafe, les singes, et 
Martin l’ours (tous les ours s’appellent Martin) sont 
toujours entourés d’une rangée de tétes bouclées, et la 
marchande de pain et de brioches fait toujours de bonnes 
affaires: les enfants adorent donner 4 manger aux ani- 
maux, et c’est si amusant de voir |’éléphant saisir tout 
un petit pain a l’extrémité de sa trompe et le fourrer 
droit en bouche, sans jamais le mettre a cété! 

Sur la rive droite, le jardin le plus connu et le plus 
fréquenté est sans doute le Jardin des Tuileries, qui est 
de création assez récente. Situé tout prés du Louvre, au 
bord de la Seine, il s’étend sur l’emplacement d’un ancien 
palais des rois de France, construit jadis par Catherine 
de Médicis, et qui fut incendié pendant la Commune. 
Les Tuileries ont aussi leur bassin, ot les enfants font 
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naviguer leurs bateaux & voile. Les marronniers et les 
tilleuls y entretiennent une ombre et une fraicheur propi- 
ces. Les pigeons et les moineaux y sont si absurdement 
gras — tant les enfants leur jettent de miettes de pain 
et de gdteau — que l’on s’étonne quils soient encore 
assez agiles pour voler. 

Il est rare que dans un coin du jardin on ne rencontre 
pas le charmeur d’oiseaux bien connu des enfants. I] 
est environné d’une nuée de moineaux qui ont pour lui 
toutes les familiarités: ils mangent dans sa main et jusque 
dans la poche de son veston, ils se perchent sur son cha- 
peau, sur son €paule, ils rattrapent au vol les miettes que 
leur jette leur géant ami. II les connait tous, malgré 
que pour le profane un moineau et un autre moineau se 
ressemblent comme deux gouttes d’eau; il leur a donné 
des noms; il les désigne chacun par le sien, et quand 
cest Jacquot quwil appelle pour lui lancer une miette, 
c’est bien Jacquot, et non Jeannot ou Colin, qui accourt 
manger sa miette. 

Naturellement, il y a toujours foule autour du char- 
meur d’oiseaux, et les enfants ne peuvent pas se lasser 
d’observer toutes ces petites bétes sautillantes et piail- 
lantes. Parfois, ils veulent imiter le charmeur, et avan- 
cent la main pour attraper un moineau. Mais jamais 
ils n’y réussissent, car, frr...t!, toujours le moineau 
s’envole avant! 


Paris posséde d’autres parcs encore, mais nous ne 
pouvons songer 4 les mentionner tous. De plus il est 
Paris une multitude de squares, c’est-a-dire de tout petits 
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jardins publics, entourés d’un semblant de cloture. Cer- 
tains ne consistent guére qu’en un bouquet d’arbres et 
une pelouse, avec quelques fleurs et une statue au milieu. 
Les Parisiens assurent souvent qu’un arbre de plus et 
une statue de moins feraient bien mieux leur affaire, car 
Paris est véritablement semé de statues. Et elles ne 
sont pas toujours belles. Et parfois elles sont fort laides. 

Il y a quelques années, un journal organisa un concours 
parmi ses lecteurs pour savoir laquelle de ces statues 
était la plus laide. Mais on ne réussit pas 4 tomber 
d’accord, et il y a a Paris une douzaine au moins de 
statues pour lesquelles on peut revendiquer la gloire 
d’étre « la plus laide de Paris ». 

Si petits que soient ces squares, ils sont de bons et 
modestes serviteurs du peuple. Leurs allées sont sablées, 
et il est bien rare que des enfants ne profitent pas de 
Yoccasion pour faire des patés de sable avec leurs pelles 
et leurs seaux. L’été, des employés municipaux arrosent 
buissons et gazons 4 grands jets d’eau, et quand, pour 
taquiner les enfants les plus curieux qui s’approchent 
trop prés, l’arroseur dirige sur eux son jet et les mouille, 
ce sont des éclats de rire et des fuites éperdues! 

Parmi ces squares, citons-en au moins deux. 

L’un est le Square de Cluny, d’un pittoresque tout 
particulier. Il est contigu au musée du méme nom. Au 
milieu du jardin, se trouvent les Thermes de Julien, 
Vempereur romain. Les Thermes sont encore fort bien 
conservés, et l’on reconnait parfaitement la piscine. Et 
pourtant ce lieu historique subit bien des vicissitudes 4 
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en une blanchisserie, puis, pendant d’assez nombreuses 
années; un tonnelier y répara ses tonneaux! 

Un autre square trés charmant est le Square de |’Arche- 
véché, situé 4 la pointe de I’Ile de la Cité, derriére la 
cathédrale Notre-Dame. De grands beaux arbres y 
épanouissent leur ombre touffue, et il est peu de spec- 
tacles plus inspirants que cet enchevétrement de branches, 
d’arcs-boutants, de feuilles vertes et de clochetons gris. 
C’est peut-étre de tous les coins de Paris celui qui a été 
le plus amoureusement peint par des générations de 
peintres américains. 


Il convient d’ajouter ici que Paris a malgré tout con- 
servé un certain nombre de jardins privés. Ces jardins 
sont pour la plupart ceux de vieux hétels ayant jadis 
appartenu, ou appartenant encore, 4 des familles de 
Varistocratie francaise. Quelques-uns entourent des 
couvents, dont il subsiste plus d’un au coeur méme de 
Paris. Mais, comme nous l’avons expliqué, ils tendent 
a disparaitre. Du temps de Balzac, il y en avait bien 
davantage. S’il y avait eu une Tour Eiffel en ce temps-la, 
et qu’on etit contemplé Paris du haut de ses trois cents 
métres, Paris efit semblé encombré d’ilots de verdure. 
Il n’y a ailleurs pas si longtemps, l’emplacement méme 
ou se trouve actuellement la Tour Eiffel était... un 
rustique vignoble donnant de fort bon vin! 


Dans ces prochaines années, on va démolir nombre de 
maisons trop vieilles, trop humides, qui jamais ne recoivent 
la lumiére du soleil — de vrais nids 4 tuberculose. On 
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avait déja-~commencé ce travail de démolition en 1914, 
quand la guerre est venue interrompre cette ceuvre utile 
pour plus de six ans. Il est 4 espérer que ces vieilles 
maisons ne feront pas toutes place 4 de nouvelles, et que 
beaucoup seront tout simplement remplacées par des 
arbres et des pelouses. Une ville, et surtout une grande 
ville, a besoin de respirer comme un homme. Et ses 


poumons 4 elle, ce sont les arbres, les buissons, l’herbe 
et les fleurs! 
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LES CAFES PARISIENS 


Le café joue un grand réle dans la vie du Parisien. 
C’est le club ow il est sfir de rencontrer les mémes amis 
a la méme heure, et d’étre servi 4 la méme table par le 
méme garcon. C’est en méme temps une sorte de bureau 
ou il peut régler une affaire délicate avec un client venu 
de province, ou habitant une partie éloignée de Paris. 

La « terrasse » du café, ot des chaises vous invitent 4 
vous asseoir devant une petite table ronde, est un admi- 
rable observatoire d’ot l’on voit défiler la foule hu- 
maine sur les trottoirs des boulevards. Cet observatoire 
est particuliérement recherché des Parisiens le jour du 
Mardi gras, car, ce jour-la, ce ne sont que rires, cris et 
bousculades. Chacun a son sac de confetti, et les jeunes 
gens en jettent de pleines poignées a la téte — et dans 
les cheveux — des jeunes filles qui passent. Ces derniéres 
se défendent bravement, et plus d’une attaque — sans 
provocation —le paisible bourgeois assis devant son 
verre de biére. 

Le café est en méme temps un lieu ot le Parisien peut 
faire sa correspondance, sur du papier et avec l’encre 
que lui apporte le garcon, jusqu’A ce que sa femme ait 
fini ses achats au grand magasin d’a cété. S’il est poéte, 
il y écrit des vers. C’est dans les cafés du Quartier Latin 
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que Verlaine, et tant d’autres, ont écrit quelques-uns de 
leurs plus beaux vers. 

Chose paradoxale, aller au café, c’est parfois, en France, 
faire des économies: l’hiver est dur aux employés, aux 
petits rentiers; il faut se chauffer, il faut s’éclairer, et 5 
cela cotite fort cher, surtout par ces temps ot l’on n’a 
de rien en abondance et ow le charbon est si rare. Or la 
tasse de café—la demi-tasse —ne cofite que quelques 
sous, en échange desquels on a aussi la clarté de 1|’élec- 
tricité et la chaleur du poéle. Plus d’un personnage a 10 
débuté ainsi. Plus d’un humble, qui est devenu par la 
suite grand magistrat, est allé tous les soirs avec sa 
femme travailler dans un café, ot il trouvait revues et 
journaux. 

Les cafés pourvoient 4 tous les besoins du Parisien, 15 
ou presque; souvent ils sont en méme temps des res- 
taurants. Beaucoup offrent au consommateur des chan- 
sons et des danses aprés diner. Dans d’autres, il peut 
assister aux meilleures parties d’échecs ou de billard qui 
puissent se disputer dans la capitale. S’il demande, dans 20 
un autre, une tasse de thé, il peut entendre le grand 
écrivain X... (qui n’est pas membre de l’Académie) 
discuter les lois de la bonne prose frangaise avec quelque 
disciple, ou le grand peintre Y... expliquer pourquoi il 
ne peut pas expliquer son dernier tableau, qui a fait sensa- 25 
tion au Salon d’Automne. Ailleurs, des officiers en re- 
traite jouent au bridge ou disent du mal du ministre de 
la guerre actuel, tandis que des étudiants fument la pipe 
dans un coin et parlent philosophie. 

Beaucoup d’Européens, dont les pays sont trop froids 3o 
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pour que l’institution du café en plein air puisse y exister, 
ne comprennent pas le réle que joue le café a Paris. Ils 
voient surtout dans le café un endroit ot l’on perd son 
temps et ot l’on boit sans avoir soif, simplement parce 
que c’est l’habitude de boire, parce que les autres boivent. 
Ces étrangers oublient une chose, c’est qu’ils ont chez eux 
exactement la méme institution, avec cette différence 
qu’ils ’appellent club, non café, et quwils y causent et y 
boivent entre quatre murs, invisibles aux regards profanes, 
au lieu de causer et de boire en public, au grand jour. 
Aussi est-il ridicule de prétendre que le Parisien ne con- 
nait pas la vie de famille, ne peut pas avoir de vie de 
famille parce qu’il vit au café. En réalité, les femmes, en 
France, vont beaucoup moins souvent au café que les 
Anglaises ou les Américaines ne vont a leur club, et elles 
n’y vont qu’accompagnées de leur mari ou de leur pére. 
Quant 4 des clubs, les Parisiennes n’en ont pour ainsi 
dire pas. Leur club, c’est précisément leur maison, leur 
cuisine, leur salle 4 manger, leur salon, leur mari et leurs 
enfants. Aucune femme ne s’occupe davantage de son 
intérieur que la Parisienne. Aussi la vie de famille n’est- 
elle nulle part plus développée, plus intime, plus char- 
mante qu’a Paris. 


XIII 
VERSAILLES 


Il est des villes qui sont la création d’un seul homme. 
Alexandrie fut fondée par Alexandre le Grand, Pétrograd 
par Pierre le Grand. De méme, Versailles doit la vie 
a Louis le Grand, qui Va congu lui-méme, et A qui 
nous devons l’énorme chateau bien connu des touristes 
étrangers. 

A vrai dire, Versailles est le complément de Paris, et 
ce serait une hérésie de visiter Paris sans visiter Versailles. 
Jadis, Versailles était le rival de Paris, et les Parisiens ne 
voyaient pas d’un bon ceil cette ville sans passé, cette 
parvenue qui s’improvisait capitale de la France et d’ou 
partaient les ordres que Paris n’avait qu’a exécuter bien 
humblement. 

Maintenant, cette rivalité semble définitivement termi- 
née au profit de Paris. Paris est la vraie capitale de la 
France. C’est Paris qui vit, alors que Versailles n’est 
plus guére qu’un merveilleux musée de choses mortes. 
Versailles ne fait plus Vhistoire de France, sauf un jour 
tous les sept ans, le jour ot le Sénat et la Chambre des 
Députés se rassemblent en congrés au chateau de Ver- 
sailles et élisent un nouveau Président de la République. 
Exceptionnellement, il s’y peut toutefois dérouler quelque 
acte d’une supréme importance internationale, comme la 
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proclamation de l’Empire allemand le 18 janvier 1871, 
ou la signature du traité de paix entre l’Allemagne et 
l’Entente, le 28 juin 1919. Mais vite Versailles retombe 
dans sa torpeur, et redevient un simple but de promenade 
pour les Parisiens, ou les étrangers séjournant a Paris, 
qui s’y peuvent rendre en une demi-heure d’auto (par 
Vexcellente « route de Versailles ») ou en un quart d’heure 
de chemin de fer. 


Autrefois, Versailles n’était qu’un petit hameau, quel- 
ques maisons a4 peine, perdues dans les bois qui entou- 
raient Paris. Ces foréts étaient fort riches en gibier, et 
comme les rois de France étaient d’enragés chasseurs, il 
leur arrivait de passer a Versailles en allant 4 la chasse 
ou en en revenant. Louis XIII y eut un pavillon de 
chasse. Le site en plut tant a Louis XIV qu il résolut 
d’y batir un palais et de s’y faire dessiner un jardin «a la 
Frangaise ». C’est ce palais qui subsiste encore, avec 
quelques additions postérieures. 

Ce qui frappe avant tout, au palais de Versailles, c’est 
son immensité. C’est un vrai dédale de salons succé- 
dant a d’autres salons, de galeries succédant 4 d’autres 
galeries. Beaucoup de ces salons ont conservé d’admi- 
rables boiseries du dix-huitiéme siécle. Plusieurs sont 
pour ainsi dire meublés comme il l’étaient du temps du 
Grand Roi. C’est ainsi que l’on voit encore, dans la 
Chambre du Roi, le lit méme ot coucha jadis Louis XIV. 
Les murs sont ornés d’innombrables tableaux, quelques- 
uns gigantesques, qui dépeignent des scénes de l’histoire 
de France. Ces scénes sont pour la plupart des batailles 
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ou des soldats tuent d’autres soldats 4 coups de fléches, 
ou de mousquets, 4 moins que ce ne soit 4 grands coups 
d’épée ou de sabre. Des généraux a cheval, avec de 
grands panaches, ménent des régiments 4 la charge. 
Vraiment on croirait que l’histoire de France n’est qu’une 
interminable succession de batailles. Et c’est, hélas, vrai! 
La France a subi plus de guerres peut-étre que n’importe 
quel autre pays, et c’est pour cela que les Francais et les 
Frangaises ont appris, mieux que n’importe quel autre 
pays, a hair la guerre, 4 hair toutes les guerres! 


Mais le palais de Versailles n’est pas qu’un musée 
d’histoire et de peinture historique. Il ne faut pas le 
considérer en lui-méme, car, pris en lui-méme, il est 
froid, pompeux, monotone. II faut le voir comme partie 
d’un tout, comme partie de cet admirable ensemble 
qu’est le parc de Versailles. Chacune des innombrables 
fenétres du palais offre une vue incomparable sur quelque 
coin de ce parc, et c’est cette vue qui constitue le vrai 
décor des salles d’apparat, plutét que leurs tableaux ou 
leurs tapisseries aux somptueuses couleurs. 

Le parc est infiniment varié dans ses aspects. Sa 
partie la plus fameuse et la plus majestueuse — majes- 
tueuse avec élégance — est la perspective de plus de trois 
kilométres qui conduit le regard de la Galerie des Glaces 
au Tapis Vert et au Grand Canal. Ces belles lignes 
d’eau et de verdure sont uniques au monde. 

Ce ne fut d’ailleurs pas sans peine que Louis XIV créa 
tous ces bassins, cai le site de Versailles avait un grand 
défaut: il y manquait une riviére, il y manquait. de eau. 
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Louis XIV ne demeura pas longtemps embarrassé par 
cette difficulté. Il ordonna tout simplement d’amener une 
rivigre A Versailles, ét celle qu’il choisit fut un affluent 
de la Seine, Eure, dont il capta les eaux a cent kilo- 
meétres de 1a, prés du village de Pontgouin. Et l’on peut 
encore admirer aujourd’hui les vestiges de ses gigantesques 
travaux, notamment les ruines du magnifique aqueduc de 
Maintenon, qu’il fit batir, et dont l’imposante rangée 
d’arches enjambe la large vallée de l’Eure tout comme si 
elles dataient du temps des Romains, grands batisseurs de 
ponts... 

Ce projet grandiose ne put cependant étre réalisé, car 
trop de guerres vinrent saigner les finances du Roi et de 
la France, et surtout, Louis XIV avait besoin, sur les 
champs de bataille, des ouvriers qui devaient assembler 
ces régiments de gros moellons. Mais le Grand Canal a 
tout de méme de l’eau, de l’eau qui vient de plus prés, 
et maintes fois Louis XIV observa de sa fenétre, sur ce 
canal, de gracieuses évolutions de gondoles vénitiennes 
— car il avait fait venir de Venise gondoles et gondoliers, 
pour se distraire les jours d’ennui. 

De temps en temps, on lache les « Grandes Eaux », 
c’est-a-dire que de partout — de la gueule des animaux de 
bronze qui ornent les bassins, d’entre les rocailles et les 
nénuphars —jaillissent des jets énormes d’eau éblouis- 
sante, ou plutét de féerique poussiére de diamant. On 
croirait alors que tout le parc n’est plus qu’une danse 
folle de gouttes d’eau qui se jouent avec les rayons du 
soleil. Les dimanches de « Grandes Eaux », tout Ver- 
sailles, et des multitudes de Parisiens, se donnent rendez- 
vous dans les allées du parc. 


VERSAILLES 


Pendant la guerre, les Grandes Eaux ne jouérent pas 
une seule fois, car Versaillais et Parisiens avaient d’autres 
préoccupations en téte. Aussi fut-ce une véritable féte 
— et point seulement pour les enfants, qui adorent natu- 
rellement ce spectacle — que le jour du printemps 1919 ot 
pour la premiére fois depuis cing ans on ouvrit tout 
grands les robinets.. . 


De chaque cété de la perspective centrale du Grand 
Canal, il y a de magnifiques rangées d’arbres — marron- 
niers, ormes centenaires, tilleuls —, des bosquets his- 
toriques, d’autres bassins, agrémentés de jolies statues 
mythologiques, des plates-bandes de fleurs, des roseraies, 
des buissons taillés en formes bizarres, des allées bordées 
de buis — bref, une combinaison de nature et d’art qui 
fait du parc de Versailles une des plus belles choses qui 
soient. 

Abrités derriére un rideau de verdure, on apercoit le 
Grand Trianon d’abord, puis le Petit Trianon. 

Ces deux palais, beaucoup plus petits naturellement 
que celui de Versailles, ont eux aussi leur histoire, quoi- 
que plus jeune d’un siécle. Ecoutons le gracieux récit 
qu’en fait Bachaumont dans ses Mémoires: 

«La Reine, étant Dauphine, avait témoigné son désir 
d’avoir une maison de campagne 4 clle, oti elle ptt faire 
ce qu’elle voudrait. Sa Majesté, qui en était instruite, 
lui a dit, il y a quelques jours: 

— Madame, je suis en état de satisfaire 4 présent votre 
gotit. Je vous prie d’accepter pour votre usage particu- 
lier le Grand et le Petit Trianon. Ces beaux lieux ont 
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toujours été le séjour des favorites des rois: conséquem- 
ment ce doit étre le votre. 

« La Reine a été trés sensible a ce cadeau et surtout au 
compliment galant par ot loffre en a été terminée. Elle 
a répondu au Roi, en riant, qu’elle acceptait le petit 
(Trianon), 4 condition qu’il n’y viendrait que lorsqu’il y 
serait invité. » 

Des deux Trianons, le petit est peut-étre le plus char- 
mant. A demi dissimulé parmi les arbres, joli dans son 
artificielle simplicité, se reflétant dans l’eau d’un étang 
idyllique, on apercoit le Hameau de Marie-Antoinette. 
La jeune Reine de France venait y oublier les soucis de 
la royauté et les exigences de Vétiquette. La, dans sa 
ferme, elle s’amusait 4 traire ses propres vaches; dans 
son poulailler, elle venait nourrir de ses propres mains 
ses propres poussins; dans sa laiterie, elle faisait son 
propre beurre. I] ne manquait rien pour faire le bonheur 
d’une élégante de la cour métamorphosée en paysanne, 
nile Moulin, ni le Boudoir, ni méme le Temple de l’Amour 
aux blanches colonnes... Et pourtant Marie-Antoinette 
n’y fut pas heureuse. Elle avait beaucoup d’ennemis a 
la cour, et on se souvient de sa triste et sanglante fin. .. 

Tout a cété, les curieux peuvent aller voir la salle des 
voitures, ott des rangées de carrosses dorés alignent leurs 
paires de roues. Chacun de ces carrosses d’aspect pro- 
digieusement démodé a joué son réle dans quelque occa- 
sion solennelle, au sacre de Charles X ou a la visite de 
quelque roi ou empereur. 

L’amateur de péche peut aller exercer son talent non 
loin de 1a, dans le trés poissonneux Etang des Suisses, 
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Il ne sera d’ailleurs point seul au bord, car on y voit tou- 
jours des rangées de cannes a péche paralléles maniées 
par de bons vieux Versaillais. La ligne de chemin de fer 
_de Brest passe tout a cété, et c’est A toute minute un 
bruyant va-et-vient de trains. Mais nos pécheurs ne 
daignent pas méme lever la téte. Leurs poissons les 
intéressent bien davantage. Ce sont pour la plupart des 
retraités — anciens professeurs, anciens officiers, anciens 
magistrats. Qu’on ne s’étonne pas d’en voir tant ici: 
Versailles est par excellence la ville des retraités. La vie 
y est calme et tranquille. A peine quelques lignes de 
tramways. Presque toutes les rues y sont des avenues 
démesurément larges, plantées de quatre ou méme de six 
rangées d’arbres. Chaque maison est si éloignée de la 
chaussée qu’on entend a peine, des balcons, les bruits de 
la rue. Toute l’armée frangaise pourrait aisément camper 
sur ces spacieux trottoirs. Aussi bien, pendant la guerre, 
on y concentra des automobiles militaires par milliers. 
Par-ci par-la, quelques hétels, de ces vieux hétels ot l’on 
mange une cuisine exquise, et ol personne ne songerait 
méme 4 faire de bruit... 

La est ’un des grands charmes de Versailles: on y 
est 4 deux pas de Paris, la plus active, la plus agitée des 
villes; et quand on revient de Paris, le soir, on s’en 
croirait 4 mille lieues ou plus, tant, 4 Versailles, la paix 
est profonde et le silence inviolé. 
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La France est par excellence le pays des vieilles cathé- 
drales romanes et gothiques. Nul autre pays d’Europe 
n’en posséde autant, ni d’aussi parfaites. 

L’Angleterre a les siennes, et elles sont fort impres- 
sionnantes, avec leur alignement de créneaux, mais leurs 
votites sont étroites et manquent de hardiesse. 

L’Allemagne a les siennes, et il en est de remarquables, 
mais comme leur sculpture parait souvent pauvre et 
mesquine! 

L’Italie a les siennes, et qui n’a admiré leurs majes- 
tueuses colonnades de marbre, leurs mosaiques éclatantes? 
Mais il y manque les vitraux, sans quoi une cathédrale 
n’est pas tout a fait une cathédrale. 

L’Espagne a les siennes, mais celles du Nord sont 
influencées par l’art francais, celles du Midi par l’art 
arabe. 

Mais c’est la France, et la France seule, qui a inventé 
et réalisé le type accompli de Véglise gothique. Et les 
contemporains ne s’y sont pas trompés, car, lorsqu’un 
évéque ou.un archevéque étranger désirait batir une 
cathédrale 4 ses paroissiens, ou bien il faisait venir un 
architecte francais dans sa ville de Hongrie ou d’Espagne, 
ou bien il envoyait ses sculpteurs se perfectionner dans 
leur art aux ateliers de Reims ou de Chartres. 

100 


LES CATHEDRALES FRANCAISES 101 


Dans la seconde moitié du siécle dernier — alors que 
les habitants des divers pays d’Europe venaient de 
découvrir l’incomparable beauté de leurs vieilles cathé- 
drales— une grande controverse naquit: ow fallait-il 
situer le berceau de l’art gothique? En France ou en 
Allemagne? 

A cette question, les Allemands répondirent bruyam- 
ment: «En Allemagne, parbleu!» et ils prouvérent — 
ou plutét crurent prouver, a force de l’affirmer — que 
art gothique était né au bord du Rhin, a Aix-la-Chapelle, 
a Spire et 4 Cologne, que de la, cet art germanique avait 
gagné, par la Suisse et la Belgique, l’Italie et la France. 

Les archéologues francais conservaient bien quelques 
doutes, mais les Allemands étaient si affirmatifs et les 
Francais si timides et si naifs qu’ils ne songérent pas a 
contredire sérieusement les affirmations allemandes. 

Petit a petit, grace au travail des savants, la vérité 
se fit jour, et elle est maintenant clairement établie, et 
les archéologues allemands la reconnaissent de bonne 
grace: Vart gothique est un art essentiellement frangais. 
Son berceau est l’Ile-de-France, coeur de la France. La 
premiére grande église gothique qui fut jamais batie est 
Véglise abbatiale de Saint-Denis, aux portes de Paris. 
D’autres suivirent, la cathédrale de Chartres, celle de 
Paris, celle d’Amiens, celle de Bourges, puis des douzaines 
et des douzaines, toutes différentes, et pourtant toutes se 
ressemblant par l’esprit. 

Bientot, cet art nouveau gagna l’étranger — Allemagne, 
Italie, Angleterre. Mais c’est en France qu’il en faut 
étudier les types les plus achevés. 
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Nous ne pouvons songer, en quelques pages, a donner 
un «guide » des cathédrales frangaises, mais au moins 
pouvons-nous essayer de les expliquer, et fournir sur elles 
quelques données essentielles. 


John Ruskin, le célébre écrivain anglais, a intitulé 
Bible d’ Amiens un de ses livres les plus connus, consacré 
a la cathédrale d’Amiens. 

Impossible d’imaginer un titre mieux choisi. Une 
cathédrale francaise est une Bible, une sorte de Bible 
des Pauvres, une véritable encyclopédie 4 Vusage des 
chrétiens, contenant tous les enseignements, toutes les 
connaissances nécessaires a l’homme. 

Qu’on ne l’oublie pas, il n’y avait pas de livres au moyen 
Age, et, tout ce que pauvre ou riche devait savoir se 
trouvait soit sculpté en pierre au grand portail de son 
église, soit dessiné en fresques sur les murs intérieurs de 
son église, soit peint en verre sur les vitraux de son église. 

Tout dans une cathédrale a une signification. Les 
bonnes gens de l’époque comprenaient sans peine le sens 
de ces vitraux et de ces statues, ils connaissaient sur le 
bout du doigt les merveilleuses aventures de ces hommes 
de pierre. Mais nous, nous ne connaissons plus, nous ne 
comprenons plus, et il faut qu’on nous explique: ces 
trois petits enfants nus nichés sur les genoux de ce vieil- 
lard assis, ce sont les 4mes des Justes au Paradis, qui 
reposent dans le sein d’Abraham. 

Cet homme couché, avec ce petit enfant nu qui a lair 
de sortir de sa bouche, c’est un Saint sur son lit de mort; 
le petit enfant, c’est son Ame, qu’il rend a Dieu. 
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Cette jeune femme qui s’appuie sur une roue, et tient 
une palme a la main, c’est Madame Catherine, Sainte et 
_ Martyre, qui fut rouée vive par son cruel persécuteur, 
parce qu’elle était chrétienne, et cette palme qu’elle tient 
au long de son épaule, c’est sa palme de martyre, le sym- 
bole de sa mort. glorieuse. 


Ces scénes, qui ont toutes un sens, et dont l’ensemble 
forme une véritable encyclopédie, peuvent se diviser en 
quatre miroirs, pour parler comme au moyen Age. 

1. Le plus important de ces quatre miroirs est le 
Miroir Historique. Mais V’histoire qui importe pour le 
chrétien, ce n’est pas Vhistoire des rois, des empereurs, 
des guerres ou des peuples. C’est l’histoire de la créa- 
tion du monde, Vhistoire du peuple d’Israél, l’histoire 
de Jésus-Christ. Autrement dit, c’est V’Ancien et le 
Nouveau Testament. 

Ce qui importe aussi, c’est Vhistoire des Apdtres et 
Vhistoire des Saints. 

Comme les conteurs du moyen Age ava‘ent beaucoup 
d’imagination, ils ont inventé 4 ces Apdtres et 4 ces Saints 
des histoires fantastiques, adorablement naives. C’est 
ainsi que Saint-Thomas est allé aux Indes convertir les 
paiens, et la il a construit des palais féeriques. 

Pour prendre un autre exemple, les aventures de Saint- 
Eustache se trouvent racontées dans presque toutes nos 
cathédrales, mais particuliérement sur un vitrail de 
Chartres. 

Le vrai nom d’Eustache était Placidas. C’était un 
général paien, marié, et pére de deux fils. Il aimait beau- 
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coup la chasse. Un jour qu’il courait un cerf, Jésus- 
Christ lui apparut, l’invitant 4 se convertir. Placidas 
tomba 4 genoux, ébloui par cette vision, et devint chrétien. 
Sa femme et ses enfants se convertirent avec lui. 

Mais l’empereur, qui était paien, se mit dans une 
grande colére contre lui: il lui enleva son commandement 
et lui confisqua ses biens. Il ne resta plus a Eustache 
qu’a émigrer en Egypte avec femme et enfants. 

Quand la famille, trés triste, arriva au port en Egypte, 
comme Eustache n’avait pas d’argent pour payer son 
passage et celui des siens, le méchant patron garda sa 
femme et refusa de la laisser partir. Eustache débarqua 
donc seul, avec ses deux fils. Longtemps ils marchérent. 
Finalement, ils arrivérent 4 un fleuve, gonflé par de 
grandes pluies. Comment le traverser? 

Il y avait bien au bord un tout petit bateau, mais il 
n’y avait place dedans que pour deux, pas pour trois. 
Eustache laissa donc sur la rive l’un de ses fils, afin de 
transporter l’autre d’abord. Quand il eut transporté le 
premier sur l’autre rive, il se remit en route pour aller 
chercher le second. Malheureusement, comme il se 
trouvait déja au milieu du fleuve, des loups vinrent, qui 
emportérent l’un de ses fils. Et, au méme moment, un 
gros lion apparut sur l’autre rive, qui se jeta sur son 
second fils et le dévora. 

Aprés avoir perdu sa femme, voici donc qu’Eustache 
avait perdu ses enfants. I] ne lui resta qu’une chose 4 
faire, devenir soldat pour gagner sa vie. C’est ce qu’il 
fit. Il était si brave, et tua tant d’ennemis, qu’il ne tarda 


go pas a devenir de nouveau général. 
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Un jour qu'il se trouvait dans une hétellerie, il y vit 
deux beaux jeunes gens en uniforme de soldat, et il 
pensa: «Ils ont tous deux l’Age qu’auraient mes deux 
fils s’ils vivaient. » Au méme moment l’hételiére pensait: 
«Cet homme ressemble beaucoup 4 mon mari bien- 
aimé. » 

Et toute la famille se retrouva au complet, car c’étaient 
bien la femme et les enfants d’Eustache qui se trouvaient 
dans l’auberge: sa femme avait été relachée par le patron 
de la barque, et elle s’était faite hételiére. Ses fils avaient 
été sauvés, l'un de la gueule des loups par des bergers, 
Vautre de la gueule du lion par des paysans. Ils avaient 
été élevés par leurs sauveurs, avaient grandi, et étaient 
devenus soldats dans ’armée méme de leur pére, sans le 
savoir. 

Pendant quelque temps, la famille vécut heureuse, 
mais V/histoire finit tragiquement. De nouveau Eustache 
refusa d’adorer les idoles. Sa femme et ses enfants 
refusérent aussi. Et, au sommet du vitrail de Chartres, 
on voit Eustache et sa famille enfermés dans un taureau 
d’airain, sur l’ordre du cruel empereur. Ils ont les mains 
jointes en priére, tandis que de méchants bourreaux 
allument un grand feu sous le taureau et font rotir la 
famille martyre. 

Cette histoire parait enfantine et fantastique. Mais 
elle est tout 4 fait typique. Tous les Saints au moyen 
Age avaient des légendes aussi merveilleuses, et l’on ne 
peut pas comprendre les cathédrales si lon ne connait 
quelques-unes au moins —les plus répandues — de ces 
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2. Le second miroir sculpté aux facades des anciennes 
cathédrales est le Miroir Moral. 

La vie du chrétien, pour les vieux imagiers francais, est 
une continuelle lutte entre le vice et la vertu. Le chrétien 
doit rechercher la vertu et fuir le vice. Et voila pourquoi 
on voit a Notre-Dame de Paris et 4 Notre-Dame de 
Chartres, entre autres scénes de vices et de vertus, deux 
scénes curieuses: un guerrier se sauve a toutes jambes, 
Vair épouvanté, jetant son épée pour mieux courir. On 
se demande ce qui a pu lui faire si peur. En regardant la 
scéne de plus prés, on s’apercoit que c’est... un petit 
oiseau 4 Notre-Dame de-Paris, et un colimacgon 4 Notre- 
Dame de Chartres! Un mot latin est gravé a cété: 
IGNAVIA. Or ignavia signifie lacheté. La lacheté était 
en effet, au moyen Age, considérée comme un des pires 
vices, quwil faut éviter comme la peste. 


3. Le troisiéme miroir est le Miroir de la Nature. Les 
douze mois de l’année sont .représentés chacun par une 
scéne caractéristique. En mars, on taille la vigne. Aussi 
le mois de mars est-il représenté par un paysan, capuchon 
sur la téte, qui taille sa vigne, afin d’avoir une bonne 
vendange. 

Mai est le mois ot il est le plus agréable pour les che- 
valiers et leurs dames de chasser, aprés le long hiver. 
Aussi mai est-il figuré par un chevalier qui tient un 
faucon sur le poing: chacun sait qu’au moyen Age on 
aimait beaucoup chasser au faucon. 

En décembre, il fait trop froid pour sortir, la terre est 
couverte de neige, le paysan n’a pour ainsi dire rien a 
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faire. Aussi décembre est-il représenté par un villageois 
qui a retiré ses sabots, les a soigneusement posés a cété 
de soi et—assis sur un escabeau—se chauffe les pieds au 
feu de sa cheminée. 


4. Le dernier miroir —celui qui compleéte cette en- 
cyclopédie religieuse — est le Miroir de la Science et des 
Arts. Les sciences et les arts y sont représentés par 
un personnage marquant: l’agriculture par Abel gardant 
ses moutons, léloquence par Cicéron, la musique par 
Pythagore faisant tinter des cloches avec un marteau, 
Cice 

Ce sont ces quatre « miroirs » qui ornent et décorent 
la cathédrale de Strasbourg comme celle de Rouen, celle 
d’Amiens comme celle de Laon. 

Ils n’ornent plus ni ne décorent, hélas! la perle des 
cathédrales, celle de Reims, car quatre ans de bombarde- 
ment allemand presque continuel ont non seulement dé- 
truit les beaux vitraux de la cathédrale, mais mutilé les 
admirables statues des trois portails, crevé la votte, 
massacré les arcs-boutants, émietté la dentelle de pierre 
des rosaces.. . 

Avant le bombardement, la cathédrale de Reims était 
le chef-d’ceuvre de la sculpture francaise du treiziéme 
siecle. Nulle part ailleurs les sculpteurs champenois — 
qui sont sans doute les premiers sculpteurs de France — 
navaient prodigué tant de grace, ni fait preuve de plus 
de science. La facade principale, 4 elle seule, comptait 
plus de cing cent trente statues, chacune d’elles un chef- 
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De plus, la cathédrale de Reims était, de toutes les 
cathédrales francaises, la plus remplie de souvenirs his- 
toriques. C’est la qu’ont été couronnés les rois de France 
pendant des siécles. C’est la surtout que Jeanne d’Arc, 
récemment devenue Sainte-Jeanne, a mené se faire oindre 
le roi Charles VII. Et c’est ce sanctuaire sur lequel les 
Allemands ont déversé jusqu’a dix mille obus par jour! 

Le plus étonnant est que la cathédrale soit encore 
debout, malgré toutes ses blessures. C’est que les archi- 
tectes du moyen 4ge batissaient lentement, qu’ils batis- 
saient pieusement: ils ne batissaient pas pour une généra- 
tion, mais pour toutes les générations. Ils ne batissaient 
pas pour un siécle, mais pour tous les siécles. 


Reims restera longtemps, j’imagine, celle des cathé- 
drales d’Europe qui attirera le plus de visiteurs. Car 
elle est la plus fameuse. Et, de plus, elle est au coeur 
méme des champs de bataille, destinés a rester un but de 
pélerinage pour toutes les nations qui ont combattu en 
France pendant la récente guerre. 

Mais elle n’est pas la seule qui puisse étre aisément 
atteinte de Paris en deux heures de chemin de fer ou 
d’automobile. Dans un rayon de moins de cent milles 
autour de Notre-Dame de Paris, au nord ou au sud, a 
Vest ou a Vouest, le touriste peut visiter les merveil- 
leuses cathédrales de Beauvais et de Rouen, de Noyon, 
de Saint-Quentin et de Soissons (ces trois derniéres en 
pleine zone dévastée, et fort dévastées elles-mémes), de 
Laon et d’Amiens, de Chartres et de Sens, d'Evreux:¢ et 
de Chalons. 


Notre Dame 
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Comme Paris est le nceud du réseau routier francais — 
de méme qu'il est le nceud du réseau de chemins de fer — 
c’est Paris qui restera le quartier général tout désigné de 
tous les excursionnistes épris de beauté gothique. 

Il y a ailleurs tout 4 parier que les routes resteront 5 
généralement préférées aux chemins de fer, car, malgré 
la guerre, les grandes routes de France demeurent les plus 
belles, les mieux entretenues d’Europe, et, rouler sur elles 
en auto, c’est quasiment rouler sur du velours. 
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CHATEAUX DE FRANCE 


La terre de France est littéralement couverte de cha- 
teaux. On en trouve partout, et de toutes les époques. 

Les uns sont en granit, les autres sont en grés. Les uns 
sont totalement en ruine, et les arbres croissent au flanc 
de leurs remparts, les autres sont encore habités. 

Tantdét ce sont des chateaux forts, batis dans la mon- 
tagne, sur un roc abrupt, dont le donjon dresse encore sa 
fiére silhouette. Ces chateaux sont particuliérement nom- 
breux dans les Vosges: ils sont a portée de la plaine 
d’Alsace et des routes, car les ducs et les comtes qui les 
ont batis étaient les plus grands pillards que la terre ait 
portés. Ils surveillaient attentivement Vhorizon, et, a 
peine avaient-ils apergcu quelque innocent marchand se 
rendant a la ville prochaine, qu’ils se jetaient sur lui, et 
lui enlevaient ses marchandises, ses vétements (s’ils 
avaient quelque valeur), et souvent, par la méme occa- 
sion, la vie. 

Tantéot ces chateaux sont des chateaux de plaisance, 
batis pendant la Renaissance, & une époque ow Vartil- 
lerie du Roi avait rendu peu efficace la protection des 
remparts et des créneaux. A cette époque, les chateaux 
sont surtout construits en vue d’une existence. élégante 
et raffinée. Les fenétres sont de vraies larges fenétres, 
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et non plus d’étroites meurtriéres. Parfois les fossés 
subsistent, remplis d’une eau stagnante ot se proménent 
lentement les grosses carpes noires. Mais cette eau — 
et le pont-levis qui permet de la franchir—ne sont plus 
un moyen de défense, mais un décor, un simple élément de 
pittoresque. 

Tantot, enfin, ces chateaux ne remontent gutre plus 
haut qu’au dix-huitiéme siécle, ou méme au dix-neuvieme. 
Ce sont des résidences spacieuses, consistant la plupart 
du temps en une partie centrale et deux ailes. Elles 
sont le plus souvent toiturées d’ardoises. Elles appartien- 
nent a de riches familles parisiennes qui viennent passer 
Pété a la campagne, a « leur » campagne. 

Non loin du chateau, se trouve la ferme, qui fournit le 
lait et le beurre aux chatelains, et les écuries, qui abritent 
les chevaux de labour et d’attelage. Ces écuries sont 
parfois immenses, comme au chateau du Grand Condé, 
a Chantilly. Mais elles ne contiennent plus guére de 
chevaux, car au cheval de labour se substitue de plus en 
plus le tracteur automobile, et au cheval d’attelage, la 
limousine. 

Plus loin, faisant toujours partie du domaine, ce sont 
des vignes ou des champs, ow les liévres et les perdrix 
s’offrent au fusil du chasseur, pour peu qu’il soit adroit. 

Ou bien c’est la forét, une de ces foréts frangaises, 
rationnellement soignées, dont les Francais sont juste- 
ment fiers. Chaque arbre y est compté. Le service des 
« Eaux et Foréts » y connait exactement l’4ge de chacun. 
Quand cette forét est, par exemple, une forét de chénes 


Io 


(et les plus belles foréts nationales de France sont des 30 


112 LE PARIS D’AUJOURD’HUI 


Io 


15 


20 


25 


foréts de chénes) aucun arbre n’y peut étre abattu avant 
d’avoir atteint sa cent quatre-vingtieme année. Aussitét 
abattu, ce géant est remplacé par un nain, qui, dans cent 
quatre-vingts ans, sera lui-méme géant. 

Mais, ce qui frappe le plus ’Américain qui visite ces 
foréts, c’est leur propreté. Pas de troncs morts étendus 
sur le sol! Pas de branches mortes sous les arbres! Et 
si peu sur les arbres! Au lieu que les foréts américaines 
sont encombrées d’arbres morts, debout ou couchés, qui 
pourrissent sur place. ‘Toutes les cheminées de France 
pourraient étre chauffées, pendant des années, avec le 
bois mort des seules foréts du Wisconsin ! 

C’est qu’en France, depuis deux mille ans, automne 
apres automne, paysans et paysannes ont ramassé le 
bois mort dans la forét du chatelain pour se chauffer 
pendant Vhiver. Il n’est donc pas étonnant que nos 
foréts soient d’apparence si propre, si soignée, si civi- 
lisée. 

Parmi ces innombrables chateaux, nous pouvons dis- 
tinguer deux groupes qui offrent peut-étre les plus fameux 
spécimens: le groupe de la région parisienne, et le groupe 
des chateaux de la Loire. 


Le si¢ge permanent de la cour frangaise a toujours 
été, dans les derniers siécles, Paris ou Versailles. Or les 
grands seigneurs, courtisans assidus, n’aimaient pas se 
trop éloigner de la cour. Le grand nombre de chateaux 
qui entourent Paris n’est donc point pour nous surprendre. 
Mentionnons au hasard le chateau de Rambouillet, situé 
a une quarantaine de kilométres de Paris. Il est depuis 
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plus d’un siécle la propriété du chef de l’Etat, c’est-a-dire, 
depuis cinquante ans, du Président de la République, qui 
vient de temps en temps y chasser, quand ses fonctions 
lui en laissent le temps. La forét qui l’entoure est de 
toute beauté, et fort riche en faisans. 

Non loin de Rambouillet, se trouve le chateau de Main- 
tenon, qui appartint jadis 4 Madame de Maintenon, la 
favorite de Louis XIV. On y peut encore voir la chaise 
a porteurs dans laquelle Madame de Maintenon faisait 
ses courses 4 travers Paris— comme c’était la mode 4 
lépoque — pour éviter la boue de la capitale. Mais le 
plus curieux, c’est le délicieux et tout petit oratoire de 
Madame de Maintenon, éclairé par de charmants vitraux 
de la fin de la Renaissance. Car cette grande dame était 
une grande dévote. 

La riviére Eure passe au pied du chateau, et les ruines 
grandioses de laqueduc construit par Louis XIV, qui 
émerge par endroits de la forét, donnent un cachet tout 
particulier 4 l’exquis paysage dont le chateau reste le 
centre. 

Cette belle résidence est maintenant celle des ducs 
de Noailles. 

Le chateau de Coucy —non plus a l’ouest, mais au 
nord-est de Paris — appartient 4 une tout autre époque. 
C’est le plus beau type d’architecture militaire du 
XIIT*™e siécle qu’il y ait en France. Ou plutét ce 
Vétait... car, hélas! les Allemands Vont fait sauter 
lors de leur retraite de 1917, sans qu’on sache trop pour- 
quoi, car le chateau n’avait plus la moindre valeur ni 
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Au pied, coule une jolie et paisible riviére, qui porte le 
paisible et joli nom d’Ailette. Et pourtant, que de sang 
y coula, pendant la Grande Guerre! 

Le chateau de Fontainebleau — situé prés de la ville 
et au milieu de la forét du méme nom — est un des nom- 
breux chateaux que construisit Francois I%. Au com- 
mencement du dix-neuviéme siécle, il a été habité par 
Napoléon I. Depuis, il a servi a toutes sortes d’usages. 
Tout récemment, on a eu l’idée d’en faire une sorte de 
Conservatoire de Musique. Les compositeurs et musi- 
ciens les plus illustres de Paris viennent y professer pen- 
dant les mois d’été. Cette institution nouvelle a aussitét 
conquis la faveur d’un trés grand nombre d’Américains 
et d’Américaines désireux de se perfectionner dans leur 
art. Ils trouvent en effet les conditions idéales: toutes 
les ressources musicales de Paris — ce trés grand centre 
musical —sont a leur disposition, et cela dans le plus 
admirable site que l’on puisse réver pour Vété. 


Francois I*, grand batisseur de chateaux, n’a cepen- 
dant pas moins aimé d’autres sites, celui surtout que le 
quinziéme siecle avait déja mis a la mode: le pays de 
Loire. 

Ces beaux paysages verts et riants, avec leurs riches 
vergers et leurs nobles lignes de peupliers, ce coin de 
«douce France » chanté par des générations de poétes, 
lattiraient lui comme les autres, et bien souvent, sous 
son régne, la cour s’attarda en ce paradis terrestre. I! 
ajouta une aile—et non la moins belle —au chateau 
royal de Blois. Cette aile comporte un escalier sculpté 
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dune si merveilleuse et originale beauté que plusieurs y 
ont vu le chef-d’ceuvre d’art de la Renaissance. 

Les parties plus anciennes du chateau sont, sans 
doute, moins intéressantes du point de vue artistique, 
mais leur histoire est peut-étre plus curieuse. En effet, 
la reine Catherine de Médicis y habita. Or la reine 
Catherine de Médicis aimait se distraire. Sa distraction 
favorite consistait 4 se faire pharmacienne et 4 fabriquer 
des parfums et des poisons. On a récemment retrouvé 
les formules de quelques-uns de ces parfums, et il a 
fallu constater qu’au seiziéme siécle Catherine de Médicis 
en savait 4 peu pres autant sur V’art de fabriquer les par- 
fums les plus exquis, les plus subtils, que tous les Pinaud 
et tous les Pivert du vingtiéme ! 

Quant aux poisons, elle les essayait indistinctement sur 
ses amis ou sur ses ennemis. Rien de plus simple! On 
montre encore, au chateau de Blois, les petits placards 
dans lesquels elle cachait, dit-on, ses poisons les plus 
mortels, fines poudres blanches d’inoffensive apparence. 

Mais on ne faisait pas que s’empoisonner entre amis, 
au seiziéme siécle, on s’amusait aussi de plus innocente 
facon. II se donnait, dans tous ces chateaux, des fétes 
brillantes auxquelles toute la cour prenait part. 

Parmi ces fétes brillantes, les plus brillantes peut-étre 
se donnérent au chateau de Chenonceaux. Cette superbe 
demeure est batie sur la riviére Cher, ou plutét une belle 
galerie du chateau traverse la riviére sur une rangée 
d’arches, ce qui est du plus gracieux effet. 

Aujourd’hui, le chateau de Chenonceaux est un musée, 
et un fort beau, car tous les meubles, tous les tableaux, 
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toutes les tapisseries y sont de l’époque, et l’harmonie 
entre les salles 4 meubler et ’ameublement est complete. 
Il faudrait encore mentionner le chateau de Chambord, 
dont la forét de clochetons, vue a distance, rappelle un 
5 de ces prodigieux chateaux féeriques que l’on voit sur des 
illustrations de contes de fées. I] faudrait mentionner 
le chateau de Chinon, ot Jeanne d’Arc eut son entrevue 
mémorable avec le roi Charles VII. Il en faudrait men- 
tionner cent autres, dont chacun a son type de beauté 
1o propre. Mais toutes les descriptions qu’on en peut faire 
ne sont qu’un pale reflet de la réalité. Le mieux est encore 
de faire le voyage et, comme on dit, « d’y aller voir ». 


EXERCISES 


I. PARIS AU VINGTIEME SIRCLE 
QUESTIONS 


Pourquoi la physionomie de Paris change-t-elle rapidement? 
Le Paris d’aujourd’hui est-il entiérement différent du Paris de 
jadis? La cathédrale Notre-Dame a-t-elle changé de place depuis 
le siécle dernier? Y a-t-il encore beaucoup de chevaux a Paris? 
Qu’est-ce qui a remplacé les omnibus 4 chevaux? Par quoi sont 
remplacés les becs de gaz? Qu’est-ce que le Métropolitain? A-t-on 
beaucoup construit 4 Paris pendant la guerre? A-t-on recom- 
mencé a construire 4 Paris? Y a-t-il plus ou moins d’habitants a 
Paris qu’avant la guerre? LExiste-t-il encore des fortifications a 
Paris? Pourquoi a-t-on démoli ces fortifications? Qu’y a-t-il 
maintenant a la place des anciennes fortifications? Que trouvera- 
t-on dans le batiment « Paris, Marché du Monde »? 


EXERCISE 


Traduisez en frangais les phrases suivantes: 

Paris has many bridges. Some have been built by the French 
kings, some by the French emperors, some by the republican 
government. There are many new buildings in Paris. There 
would be more if the war had not taken place. Some buildings 
are built with bricks, others with stones. Most buildings have 
slate roofs. Paris has a very extensive subway. There are several 
tunnels under the Seine. The fortifications of Paris are gone. The 
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Parisian workmen used to grow salads and cabbages in the mili- 
tary zone of the fortifications. Those fortifications were perfectly 
useless. They have been pulled down. Now Paris can breathe 
better. 


II. PARIS AU TRAVAIL 
QUESTIONS 


Tous les soldats américains qui sont allés 4 Paris y sont-ils 
allés avec une permission régulicre? Les soldats américains ont-ils 
remporté de Paris l’impression d’une ville triste? Comment les 
soldats américains ont-ils surnommé Paris? Pourquoi Paris est-il 
une ville gaie? De quoi le savetier de La Fontaine se plaignait-il? 
Travaille-t-on beaucoup a Paris? Quelle est la ville du monde ot 
Von travaille le plus? Est-ce que Paris s’est construit en un jour? 
Les Parisiens se lévent-ils trés tard? Est-ce que Paris fabrique ° 
seulement des articles de luxe? Citez quelques articles de luxe 
qui se fabriquent 4 Paris. Qu’est-ce qu’une midinette? Quel est 
le talent qu’ont les midinettes? Qui a essayé, pendant la guerre, 
de créer une mode? Cet effort a-t-il réussi? Pourquoi cet effort 
n’a-t-il pas réussi? Quelle nouvelle industrie s’est créée a Paris 
pendant la guerre? Les jouets des enfants francais étaient-ls 
francais avant la guerre? Paris manque-t-il d’ouvriers? Que 
fabrique-t-on, par exemple, a Paris et aux environs? 


EXERCISE 


(1) Pouvez-vous dire la guerre récente au lieu de la récente guerre? 

(2) Donnez l’imparfait du verbe jowir et celui du verbe jouer. 

(3) Evidemment se prononce comme si le second e était un a. 
Pouvez-vous citer d’autres adverbes se terminant en emment et 
ayant la méme prononciation? 

(4) Donnez l’adverbe de fiévreux et celui de constant. 
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(5) Donnez une expression ayant le méme sens que l’adverbe 
poncluellement. 

(6) Donnez un équivalent francais de l’expression passer sous 
silence. 

(7) Quel est le contraire de sale? de bruyant? de oisif? de in- 
dolent? de riche? de éloigné? 


Ill. LES RECREATIONS DU PARISIEN 
QUESTIONS 


Quelle loi la Chambre francaise a-t-elle récemment votée? 
Combien d’heures Vouvrier parisien travaille-t-il par jour? Les 
autorités frangaises ont-elles toujours un préjugé contre le sport? 
Quel est le sport le plus anciennement pratiqué par les Parisiens? 
Quel jeu les éléves des lycées parisiens aiment-ils beaucoup? Les 
Parisiens jouent-ils depuis trés longtemps au foot-ball? Sont-ils 
bons joueurs? Quel jeu américain les Parisiens pratiquent-ils 
depuis peu de temps? Ou les Parisiens vont-ils, quand ils veulent 
faire des promenades A pied? Qu’a fait le journal Femina pour 
populariser le golf parmi les Parisiennes? 


EXERCISE 


Traduisez en frangais les phrases suivantes: 

Tennis was formerly a French game. Tennis is a favorite game 
with many Parisians. There are not so many golf-links in France 
as in England or in America. The newspapers and magazines 
have done much to make sport popular in France. The French 
have some very good champions. The European heavyweight 
champion is a Frenchman. France has some very good foot-ball 
players. The French national team sometimes beats the English 
national team. 
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IV. LES THEATRES PARISIENS 


QUESTIONS 


Qu’est-ce que Paris posséde en plus grand nombre que les autres 
villes du monde? Dans quelle partie de Paris trouve-t-on des 
thédtres? Toutes les piéces de théatre qu’on donne a Paris sont- 
elles bonnes? Sont-elles toutes mauvaises? Les salles de théatre 
sont-elles pleines 4 Paris? Quel est le théatre parisien le plus 
connu? Que fait Etat pour aider la Comédie-Frangaise? Quelle 
sorte d’acteurs y a-t-il-a la Comédie-Francaise? Pourquoi les 
étrangers vont-ils volontiers 4 la Comédie-Frangaise? Quelle est 
la grande actrice dont un théatre porte le nom? Les billets de 
théatre sont-ils encore trés bon marché? Qu’arriva-t-il en 1919? 
Pourquoi les théatres ont-ils la réputation d’étre meilleurs a Paris 
que dans les capitales étrangéres? Qu’est-ce qui fait partout 
concurrence aux théatres? 


EXERCISE 


(z) Quel est le contraire de rive? de mauvais? de considérable? 
de excellemment? de parfait? de meilleur? de cher (au sens de 
“expensive”)? de réguliérement? 

(2) Pourquoi dites-vous: plus que triplé et plus de vingt grandes 
dames (et non plus que vingt grandes dames)? 

(3) Pouvez-vous dire les ewropéennes capitales au lieu de les 
capitales européennes? 


V. LES HALLES 
QUESTIONS 


Combien habitants a Paris? Est-il trés facile de nourrir trois 
millions d’habitants? D/’od arrivent les premiers légumes frais 
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de année? Que voit-on par la portiére en allant a Versailles par 
le train? Qu’est-ce qui contribue a nourrir Paris? Les Halles 
sont-elles trés animées l’aprés-midi? Les Halles sont-elles trés 
modernes? Que vend-on aux Halles? Que crient les marchandes 
des quatre saisons? Les Parisiens sont-ils trés satisfaits de leurs 
Halles? 

EXERCISE 


Traduisez en frangats les phrases suivantes: 


Chicago is about as big a city as Paris. Of course there are 
more theaters in Paris. There are more libraries too. Over fifty 
public libraries in Paris have more than 50,000 books. There are 
no more than four or five such libraries in Chicago. Chicago is a 
young city. Paris is an old city. That makes much difference. 
The Chicago wholesale markets are much better organized than 
the Halles of Paris. 


VI. LES QUAIS 
QUESTIONS 


Qu’est-ce que la Seine? Qu’est-ce que Paris doit a la Seine? 
Qu’est-ce que Paris était 4 l’origine? Donnez le nom de deux 
fles dans la Seine. Y avait-il beaucoup de foréts dans la Gaule? 
La Seine a-t-elle des affluents? Donnez le nom d’un affluent de 
la Seine. Quel est le nom du général romain qui a conquis la 
Gaule? Savez-vous quelles sont les armes de Paris? Pourquoi les 
quais de la Seine sont-ils si pittoresques? Que vend-on sur les 
parapets des quais? Qui va acheter des livres sur les quais? Que 
fit un académicien pour prouver sa reconnaissance aux bouqui- 
nistes des quais? La Seine est-elle toujours calme et tranquille? 
Y a-t-il des moyens de préserver Paris contre les inondations de la 
Seine? Paris est-il maintenant © l’abri des inondations? 
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EXERCISE 


Traduisez en frangais les phrases suivantes: 

Paris is reputed for her quays. London has very few quays. 
Another French city, Lyons, has very fine quays too. Paris is 
the only city where old books are for sale (d@ vendre) on stone 
parapets. Some books are valuable. Some are not. Many are 
soiled. There are many people on the quays in summer, when 
the weather is nice. There are very few people on the quays in 
winter. When it rains, the booksellers close their boxes, for the 
rain would spoil their books. Books are more expensive now than 
they were before the war. The price of paper is very high. Paper 
is made out of wood. 


VII. LE QUARTIER LATIN 
QUESTIONS 


En quoi Paris est-il divisé? Quel numéro recut d’abord Passy? 
Quel numéro porte maintenant Passy? Pourquoi le numéro treize 
faisait-il peur aux bourgeois de Passy? Pourquoi le Quartier 
Latin s’appelle-t-il latin? Quelle langue y parlait-on au moyen 
age? En quelle langue s’y donnaient les cours? Les cours s’y 
donnent-ils encore en latin? Quelle est l'Université qui a le plus 
détudiants au monde? Quel nom donne-t-on généralement a 
VUniversité de Paris? Qui rencontre-t-on le matin de bonne heure 
sur le Boulevard Saint-Michel? S’amuse-t-on beaucoup au Quar- 
tier Latin? Les étudiants étrangers travaillent-ils eux aussi? 
Que disait O. W. Holmes de Paris? Décrivez le costume que por- 
taient autrefois les étudiants parisiens. De qui se moque-t-on 
dans les chansons du Quartier Latin? 


EXERCISE 


Corrigez les fautes que vous trouverez dans les phrases suivantes: 
Paris a beaucoup des étudiants. Paris est divisé en vingts 
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arrondissements. Les bourgeois riche sont superstitieux. J’ai de 
puissantes amis politiques. J’ai étudié la grammaire latin. La 
Seine coule a le pied de la Colline Sainte-Geneviéve. Je suis plu- 
sieurs courses 4 la Sorbonne. Le nombre des étudiants américains 
a la Sorbonne continuellement augmente. La Sorbonne était 
construit au fin de la siécle dernier. Les besoins de l’esprit n’est 
pas les seuls. Cette jeunesse travailleur a besoin beaucoup des 
livres. 


VIII. QUELQUES MOTS SUR L’EDUCATION 
EN FRANCE . 


QUESTIONS 


Les portes des lycées francais sont-elles ouvertes, comme celles 
des écoles américaines? Ou se donnait l’enseignement dans 
Vancienne France? Qu’est-ce qu’un interne? Y a-t-il des in- 
ternes dans les écoles américaines? Ow couchent les internes? 
Ou mangent-ils? Qu’est-ce qui frappe encore l’étranger dans les 
classes francaises? Y a-t-il en France beaucoup d’écoliers qui 
apprennent l’allemand? Quelle langue étrangére la plupart des 
écoliers parisiens étudient-ils? Les enfants des pauvres et les 
enfants des riches vont-ils 4 la méme école? L’enseignement 
supérieur est-il bon en France? 


EXERCISE 


Remplacez les traits, dans les phrases suivantes, par Varticle qui 
convient (masculin ou féminin, singulier ou pluriel): 
lycée est fermée. I] faut sonner 4 —— 
jeudi aprés-midi. Je m’amuse 
parents vont chercher leurs en- 


école unique n’existe pas encore en 
fils de 


—— porte de 
porte. Les internes sortent 
pendant récréation. 
fants. régime de 
France. C’est —— gros probléme. C’est 


bourgeois. 
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IX. L’ACADEMIE FRANCAISE 
QUESTIONS 


Combien d’académies y a-t-il en France? Quelle est la plus 
connue des cing? Qui a fondé l’Académie Francaise? Quel était 
le but de l’Académie Francaise? Les académiciens travaillent-ils 
trés vite? Est-ce Académie qui forme les mots? Ow se trouve 
l'Institut? Quelle forme a le toit de l'Institut? La salle des 
séances est-elle vaste et commode? Combien y a-t-il de discours 
a chaque réception? Faut-il nécessairement étre homme de let- 
tres pour étre recu a l’Académie? Combien y a-t-il d’académi- 
ciens? Est-ce un métier agréable que celui d’académicien? De 
quelle couleur est l’habit des académiciens? Les Parisiens ont-ils 
beaucoup de respect pour l’Académie? Qui s’est beaucoup moqué 
de Académie? Est-il nécessaire d’avoir du talent pour faire 
partie de l’Académie? L’Académie Frangaise est-elle pauvre? 


EXERCISE 


Les phrases suivantes sont toutes 4 Vindicatif présent. Remplacez 
les indicatifs présents par des passés indéfinis: 

Je veux parler de Académie. L’Académie est fondée par 
Richelieu. Le nombre des membres est limité 4 quarante. Ils 
se demandent s'il faut admettre dans la langue un mot aussi 
vulgaire. L’électricité est posée a l’Institut. Il prononce un beau 
discours. Tu trouves un éditeur. Trouves-tu un éditeur? Je me 
moque beaucoup de lui. I] met son épée du mauvais cété. II se 
trompe de cété. Moliére ne fait jamais partie de l’Académie. 


X. FLANERIE DANS LES MUSEES 


QUESTIONS 


Les musées de Paris sont-ils tous trés vieux? Quel est le plus 
connu des musées récents? Qui était Rodin? Quel est le grand 
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poéte francais auquel tout un musée est consacré? Qu’est-ce que 
les Vosges? Le quartier de la Place des Vosges est-il maintenant 
un quartier trés chic? Quel genre d’objets trouve-t-on au Musée 
Carnavalet? Quels sont les deux musées les plus fameux de Paris? 
A quoi est consacré le Musée du Luxembourg? Que trouve-t-on 
au Musée du Louvre? Citez le nom d’une des plus belles salles 
du Louvre. Quelle aventure est arrivée 4 la Joconde? A-t-on 
retrouvé la Joconde? La Vénus de Milo a-t-elle des bras? 


EXERCISE 


(1) Historique est Vadjectif du substantif histoire. Donnez de 
méme l’adjectif de chacun des substantifs suivants: art, lettres, 
Amérique, élégance, mélancolie, prix, Paris, Rome, pédagogie, mys- 
tere, différence. 

(2) Traduisez en fran¢ais les phrases suivantes: To-day is the 
first of July. To-morrow is the second of July. 

(3) Donnez la premiére personne du passé indéfini de je m’in- 
siruis, je m’apercgois, Je me souviens. 


XI. LES JARDINS ET LES PARCS 
QUESTIONS 


Paris a-t-il autant de parcs que les autres grandes villes du 
monde? Pourquoi Paris est-il une ville fortifiée? Paris était-il 
une ville saine au moyen 4ge? Les rues des villes du moyen age 
étaient-elles trés larges? Quels sont les arbres les plus fréquents 
sur les trottoirs des boulevards parisiens? Donnez le nom de deux 
jardins publics 4 Paris. Quand le jardin du Luxembourg est-il le 
plus animé? Donnez les noms de quelques jeux auxquels jouent 
les petits Parisiens. Qu’est-ce qu’un sénateur? Un sénateur 
est-il un homme trés puissant? Rencontre-t-on seulement des 
jeunes au Luxembourg? N’y a-t-il pas au Luxembourg une sorte 
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de théatre pour les enfants? Comment s’appelle ce théatre? Les 
petits Parisiens aiment-ils beaucoup le guignol? Comment 
appelle-t-on, 4 Paris, un trés petit jardin public? Qu’y a-t-il 
souvent au milieu des squares? Quels travaux va-t-on prochaine- 
ment exécuter 4 Paris? 


EXERCISE 


Traduisez en frangais les phrases suivantes: 


Paris is the largest city in France. Chicago is nearly as big a 
city as Paris. Chicago is a young city, Paris a very old city. 
The trees that one sees in the Paris parks are not the same as 
those in the Chicago parks. It is harder to rebuild an old city 
than to build a new one. Baseball is now very popular in France. 
Baseball was introduced into France by the American army. 
Most of the games practised in France are imported from Eng- 
land or America. ‘“Guignol” is the French name for Punch 
and Judy show. It is thought that Punch and Judy shows origi- 
nate from Italy. “Guignol” is not a Parisian creation. Lyons 
had the first “guignol’? shows. Do not call your best friend 
“guignol.”” He would not like it. For it is not a compliment. 


XII. LES CAFES PARISIENS 
QUESTIONS 


Quel réle le café joue-t-il dans la vie du Parisien? A quoi sert 
le café? Que peut-on voir de la terrasse d’un café? Que peut 
faire un poéte au café? Est-il trés extravagant d’aller au café? 
A quels jeux peut-on jouer au café? Dans quels pays l’institution 
du café en plein air ne peut-elle pas exister? Quelle différence y 
a-t-il entre un café et un club? Les Parisiennes ont-elles beau- 
coup de clubs? Ot la vie de famille est-elle particuliérement dé- 
veloppée? 


EXERCISES 127 


EXERCISE 


Trouvez des synonymes aux mots suivants: 
Vie; sorte; paisible; humble; travail; parler; charmant; foyer (au 
sens de «home »); ééve; en général; continuellement. 


XU. VERSAILLES 
QUESTIONS 


Connaissez-vous quelques villes qui ont été fondées par un seul 
homme? Versailles et Paris sont-ils trés loin l’un de l’autre? 
Quelle est la vraie capitale de la France? Connaissez-vous un 
acte historique de grande importance qui s’est déroulé au Palais 
de Versailles? Le Palais dé Versailles est-il trés petit? Qu’est-ce 
qui orne les murs intérieurs du palais? Les Frangais aiment-ils 
la guerre? Qu’y a-t-il autour du palais? Que voit-on des fenétres 
du palais? En quoi consiste le Parc de Versailles? Qu’est-ce 
qu’on appelle les « Grandes Eaux »? Les Grandes Eaux ont-elles 
joué pendant la guerre? Connaissez-vous un plus petit palais 
qui se trouve non loin de celui de Versailles? Quel nom porte- 
tl? Donnez le nom d’une reine de France. Versailles est-il une 


ville trés bruyante? 


EXERCISE 


(x) Donnez un équivalent de l’expression @ vrai dire. 

(2) Donnez plusieurs synonymes de ferminé. 

(3) Quelle est la différence entre un village et un hameau? 
(4) Donnez un synonyme de gadis. 


(5) Donnez un synonyme de parfois. 
(6) Formez des expressions semblables a l’expression d@ Ja 


francaise avec -les mots suivants: hongrois, anglais, allemand, 
ameéricain. 
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(7) Formez une phrase avec le mot ferme (substantif) et une 
autre avec le mot ferme (adjectif). 


XIV. LES CATHEDRALES FRANCAISES 
QUESTIONS 


La France est-elle le seul pays qui posséde de vieilles cathé- 
drales? Quel pays a réalisé le type le plus parfait d’église gothique? 
Ou art gothique est-il né, d’aprés les Allemands? Ou est-il né 
en réalité? Citez quelques cathédrales francgaises. A quoi peut-on 
comparer une cathédrale? Quelle est l’histoire importante pour 
le Francais du moyen Age? Racontez Vhistoire de Saint- 
Eustache. Donnez les noms, en frangais, de quelques vices et 
de quelques vertus. Enumérez les six premiers mois de l’année. 
Par quelle scéne le mois de décembre est-il représenté dans nos 
cathédrales? Qui personnifie la musique a la cathédrale de Char- 
tres? Qu’est-ce que les Allemands ont fait a la cathédrale de 
Reims? Ou trouve-t-on les meilleures routes d’Europe? 


EXERCISE 


Remplacez le trait, dans les phrases suivantes, par le verbe qui 
convient, au temps et a la personne qui convient: 


La France beaucoup de cathédrales. La France le 
pays des cathédrales. L’art francais —— (influencer) l’art es- 
pagnol. Les Allemands (vouloir prouver) que l’art gothique 
(étre) un art allemand. Cela faux. Les archéologues 
(établir) maintenant la vérité. Les cathédrales du moyen 
age —— (contenir) tous les enseignements nécessaires 4 l’homme. 
Nos ancétres (comprendre) sans peine le sens de ces statues. 
Les statues de Reims (mutiler) ou (détruire) par les obus 
allemands. Beaucoup de touristes américains —— (venir visiter) 
la cathédrale de Reims, 
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XV. CHATEAUX DE FRANCE 
QUESTIONS 


Que trouve-t-on partout en France? Dans quelle condition 
sont ces chateaux? Ou sont-ils particuliérement nombreux? Qui 
habitait autrefois ces chateaux? BAtissait-on encore des chateaux 
forts 4 la Renaissance? Les chatelains habitent-ils leur chateau 
toute année? Que fournit la ferme? Les écuries des chateaux 
fran¢ais contiennent-elles autant de chevaux qu’autrefois? Qu’y 
a-t-il généralement autour des chateaux francais? Nommez un 
chateau fort de la région parisienne. Nommez un chateau de la 
Loire. Comment la reine Catherine de Médicis se distrayait- 
elle? Que rappelle le chateau de Chambord? A quoi sert actuelle- 
ment le chateau de Fontainebleaur Qu’est-ce qui rend si curieux 
le Chateau de Chenonceaux? 


EXERCISE 


Traduisez en frangais les phrases suivantes: 

Some of the old French castles were so big that they could con- 
tain 10,000 persons easily. The Alsacian castles are, most of 
them, built with pink sandstone. That makes them very ef- 
fective. The cathedral of Strasbourg is built with the same stone. 
One of the most famous Alsacian castles was the property of 
the former emperor, now plain Mr. William of Hohenzollern. 
He restored it. He restored it so badly that everybody was 
making jokes about it. The castle was an admirable ruin be- 
fore being restored. Now it is as ugly as can be. When you 
go to France, do not fail to visit the castles of the Loire. 
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ABBREVIATIONS 


The following abbreviations have been used in the vocabulary: 


adj. 

adv. 

art. 
card. 
cong. 
conj. pr. 
def. 
dem. 
disj. pr. 
ife 

indef. 
int. 


adjective 

adverb 

article 

cardinal numeral 


‘conjunctive 


conjunctive pronoun 
definite 
demonstrative 
disjunctive pronoun 
feminine substantive 
indefinite 
interrogative 


inter}. 


m. 
may de 


ord. 


pl. 


poss. 


interjection 

masculine substantive 

masculine and feminine sub- 
stantive 

ordinal numeral 

plural 

possessive 

pronoun 

preposition 

reflexive 

relative 

substantive 


VOCABULARY 


A 

a, prep. to, at, in, on, by, of, 
from, for, with, until 

abandonner, to abandon, give 
up, leave, grant 

abattre, to fell, bring down 

abbatial, -e, abbatial, belonging 
to an abbey 

abbaye, f. abbey : 

abbé, m. abbot, abbé (general 
title for Catholic priests) 

Abel, Abel 

abimer, to spoil 

aboiement, m. barking 

abolir, to abolish; s’—, be 
abolished, be done away with 

abonder, to abound, be plenti- 
ful; abondant, -e, abundant 

abord, m. access; d’—, at first, 
first 

aborder, to board, broach, come 
to 

Abraham, Abraham 

abréger, to abridge 

abréviation, f. abbreviation 

abri, m. shelter; mettre 4 l’—, 
to shelter, make safe , 

abriter, to shelter; s’—, find 
shelter 

abrupt, -e, abrupt, rugged (pt 
pronounced) , 


abrutir, to stupefy, besot 

absurdement, absurdly 

académicien, m. academician 

académie, f. academy 

académique, academic 

accent, m. accent 

accepter, to accept 

accés, m. access 

acclamer, to cheer 

accompagner, to accompany 

accomplir, to accomplish, per- 
form 

accord, m. agreement; tomber 
d’—, se mettre d’—, to agree 

accoster, to accost 

accourir, to run up 

accoutumer, to accustom; s’—, 
become accustomed; accou- 
tomé,—e accustomed, used 

accueillir, to receive, greet, wel- 
come; accueillant, -e, hos- 
pitable 

accumuler, to accumulate 

acharné, —e, implacable, furious 

achat, m. buying, shopping 

acheter, to buy 

acheteur, m. buyer 

achever, to complete, finish; 
achevé, —e, completed, perfect. 

acquisition, f. acquisition 

acte, m. act, deed 
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m., jf. player, 


acteur, ~trice, 
actor, actress 

actionner, to move, drive, propel 

actif, —ve, active 

activement, actively, 
ously 

activité, f. activity 

actualité, f. actuality 

actuel, -elle, present, present- 
day 

actuellement, presently 

adapter, to adapt 

adepte, m. supporter, devotee 

addition, f. addition 

admettre, to admit 

administrateur, m. administra- 
tor, manager 

administrer, to administer 

admirable, admirable 

admirablement, admirably 

admirer, to admire 

adonner (s’— 4) to devote ore- 
self to, practice 

adopter, to adopt 

adorablement, adorably 

adorer, to adore 

adresser, to address 

adroit, —e, skilful, deft 

aéroplane, m. aeroplane 

affaire, f. affaire, matter, case, 
business transaction; fl. af- 
fairs, business; faire l’—, to 
be satisfactory, do (very well) 

affairer, to keep busy; s’—, be 
very busy; affairé, -e, very 
busy 


strenu- 
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affermir, to make 
strengthen 

affiche, f. poster 

affirmatif, —ve, affirmative 

affirmation, f. affirmation 

affirmer, to affirm, state 

affleurer, to be flush (level) with 

affluent, m. tributary 

affreusement, frightfully 

affronter, to face, brave 

afin (de or que), conj. in order 
to, in order that 

Afrique, f. Africa 

age, m. age 

agent, m. agent, policeman 

agile, agile 

agir, to act; s’— de, be a ques- 
tion of 

agiter, to agitate, stir, move; 
agité, -e, agitated 

agrandir, to enlarge 

agréable, pleasant, agreeable 

agréabiement, pleasantly 

agrémenter, to adorn, beautify 

agricole, agricultural 

agriculture, f. agriculture 

aide, f. aid, help 

aile, f. wing 

Ailette, pretty little river of 
Northern France 

ailleurs, elsewhere; d’—, par —, 
»moreover, besides 

aimer, to love, like 

ainsi, adv. and conj. thus, so, in 
this manner, as follows; — 
que, just as, as well as 


firm, 
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air, m. air, look, appearance, 
manner; en 1’—, in the air, 
up; en plein —, in the open; 
avoir l’— de, to look as if, 
to seem to; l’—, looking 

airain, m. brass 

aise, f. ease, pleasure; a l?’—, at 
one’s ease, comfortable 

aisé, -e, easy 

aisément, easily 

Aix-la-Chapelle, Aix-la-Chapelle, 
German city not far from 
the Rhine 

ajouter, to add 

alentours, m. pl. (in aux — de), 
around, in the neighborhood of 

Alexandre, Alexander, famous 
Greek conqueror 

Alexandrie, Alexandria, a city of 
Egypt, founded by Alexander 
the Great 

Algérie, f. Algeria, French colony 
in North Africa 

alignement, m. line 

aligner, to line up, lay out in line 

allée, f. walk, path 

allégrement, joyfully, cheerfully 

Allemagne, f. Germany 

allemand, -e, adj. and s. German 
(written Allemand when s.) 

aller, to go, go on or along, get 
on; s’en —, go away 

allumer, to light, kindle 

allure, f. bearing, manner, gait; 
a vive —, at a quick pace 

allusion, f. allusion 
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alors, then; que, while, 
whereas, when 
alphabet, m. alphabet 
alpiniste, m. alpinist, moun- 


taineer 

Alsace, f. Alsace, French prov- 
ince along the Rhine (s pro- 
nounced as 3) 

altérer, to alter, change 

amateur, m. amateur, devotee 

ambitieux, —euse, ambitious 

ambition, f. ambition 

ame, /. soul, heart, spirit, mind 

améliorer, to improve 

aménagement, m. ordering, dis- 
position, arrangement 

amener, to lead, bring 

américain, -aine, adj. and s. 
American (written Américain 
when s.) ; 

ameublement, m. furniture 

ami, —e, m., f. friend 

Amieux, well-known Parisian 
canning firm (its advertising 
motto is: toujours 4 mieux, 
a pun meaning: better and 
better) 

Amiens, famous cathedral city 
of northern France 

amonceler, to pile up 

amoncellement, m. heap, pile 

amont (in en —), upstream, 
higher up (on a river) 

amour, m. love 

amoureux, —euse, in love, very 
fond of 
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amoureusement, lovingly, amor- 
ously 

ample, ample, wide, large 

ampleur, f. wideness, breadth 

ampoule, f. bulb 

amusement, m. amusement 

amuser, to amuse; s’—, to 
amuse oneself, enjoy oneself, 
have a good time; amusant, 
-e, amusing, entertaining 

an, m. year 

analogue, similar 

Anatole, Anatol 

ancétre, m. ancestor 

ancien, -enne, ancient, former, 
of long standing, old 

Andromaque, title of a famous 
tragedy by Racine 

anglais, —e, adj. and s. English, 
Englishman (written Anglais 
when s.); jardin —, English 
garden (where nature is little 
interfered with. French gar- 
dens are much more artificial) 

Angleterre, f. England 

angoissant, —e, very disquieting 

animal, m. animal, c.eature, 
beast 

animation, f. animation 

animer, to animate; animé, -e, 
animated, busy 

année, f. year 

annexer, to annex, grab; s’—, 
take for oneself, annex, add 
to one’s number 

annoncer, to announce 
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annuel, -elle, annual, yearly 

anormal, —ale, abnormal 

anthropologie, f. anthropology 

antiquité, f. antiquity 

apercevoir, to perceive, notice, 
see; s’— (de), perceive, elc. 

Apollon, Apollo (Greek god of 
arts) 

apotre, m. apostle 

apparaitre, to appear 

apparat, m. gala, state 

apparence, f. appearance, look 

apparent, —e, apparent 

appartement, m. apartment 

appartenir, to belong 

appel, m. call, appeal; faire — 
a, to appeal to, call upon, 
stimulate 

appeler, to call, call out; s’—, 
be named 

apporter, to bring 

apprécier, to estimate, appre- 
ciate 

apprendre, to learn, teach, hear 
of 

appréter, to prepare; s’—, pre- 
pare, get ready 

approcher, to approach; s’— 
(de), approach, draw near 

approfondir, to deepen 

approvisionnement, m. stock (of 
food stuffs) 

approvisionner, to revictual, pro- 
vide food 

appuyer, to support, lean, rest; 
s’—, lean, rest 
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aprés, prep. and adv. after, 
afterwards; — que, conj. 
after; d’—, after, according to 

aprés-guerre, m. the period after 
the war 

aprés-midi, m. (or f.), afternoon 

apte, apt, fitting 

aqueduc, m. aqueduct 


arabe, adj. and s. Arabic, Ara- ; 


bian, Arab (written Arabe 
when s.) 

araignée, f. spider 

arbitre, m. umpire, supreme au- 
thority 

arbre, m. tree 

arbuste, m. shrub, small tree 

arc, m. bow; —-boutant, flying 
buttress 

arche, f. ark, arch (of a bridge) 

archéologue, m. archaeologist 

archevéché, # archbishop’s 
palace 

archevéque, m. archbishop 

architecte, m. architect 

ardoise, f. slate 

argent, m. silver, money 

aristocratie, f. aristocracy (pro- 
nounced: aristocracie) 

arme, f. arm, weapon; fl. 
armorial bearing, arms 

armée, f. army 

armistice, . armistice 

arracher, to snatch, tear off; on 
s’arrache, everybody wants to 
have, there is a wild demand 
for 


Arras, beautiful city of northern 
France almost entirely de- 
stroyed by the Germans dur- 
ing the recent war 

arréter, to stop, draw up; s’—, 
stop 

arriére, adv. and m. back, rear; 
en —, back, backwards, be- 
hind 

arriéré, —e, backward, antiquated 

arriver, to arrive, happen, come 

arrondissement, mm. district, 
ward, subdivision of the city 
of Paris 

arroser, to water, sprinkle 

arroseur, m. watering man 

art, m.art; Pont des Arts, bridge 
on the Seine, opposite the 


Institut; Beaux-Arts, Fine 
Arts 
article, m. article;. —-Paris, 


article of Paris (de luxe arti- 
cles manufactured in Paris) 

articulation, f. articulation, dic- 
tion 

artificiel, -elle, artificial 

artillerie, f. artillery 

artiste, m., f. artist 

artistique, artistic 

ascenseur, m. lift, elevator 

ascension, f. ascension, moun- 
tain-climbing 

Asmodée, Asmodeus, a _ very 
powerful genius in a fantastic 
story by Lesage. Asmodeus’ 
favorite trick consisted in re- 
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moving the roofs from houses 
and watching the doings of the 
inhabitants 

aspect, m. aspect, appearance, 
sight (pronounced: aspé) 

assainir, to make healthy 

Assas (d’—), name of a street 
in Paris (final s pronounced) 

assaut, m. assault 

assemblée, f. assembly, meet- 
ing; Haute —, High Assem- 
bly, Senate 

assembler, to assemble, collect, 
gather, unite 

assentiment, m. assent 

asseoir, to seat, set; s’—, sit, be 
seated, sit down; assis -e seated 

assez, enough, sufficient, rather, 
well enough 

assidu, -e, assiduous 

assiéger, to besiege 

assigner, to assign 

assister, to be present, attend, 
witness 

association, f. association foot- 
ball, soccer 

assoiffé, —e, thirsty 

assurance, f. insurance, assur- 
ance; agent d’—, insurance 
agent 

assurément, assuredly 

assurer, to assure, ensure, certify 

atelier, m. workshop, factory, 
studio 

Atlantique, Atlantic 

atmosphére, /. atmosphere 
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attaquer, to attack 

attarder, to delay; s’—, be de- 
layed, tarry 

atteindre, to attain, reach 

atteinte, f. reach, effect 

attelage, m. team, 
horse-cab 

attendre, to await, wait, wait 
fOr, ,expect;—S,—sa expect 

attention, f. attention, care 

attentivement, carefully, intently 

attirer, to attract, draw 

attraction, f. attraction 

attrait, m. attraction 

attraper, to catch, scold 

au (aux) = 4 le (a les) 

auberge, f. inn 

aucun, —e, no one, none, any 

auditeur, m. auditor, hearer 

auditoire, m. audience 

augmenter, to increase 

Augusta, Augusta 

auguste, august, venerable 

Auguste, Augustus, Roman em- 
peror 

Augustin, Augustine (an order of 
Catholic priests) 

aujourd’hui, to-day 

Aumale (duc d’) son of the 
former king of France, Louis- 
Philippe, and late owner of 
the castle of Chantilly 

auparavant, before, previously 

auprés (de), near, with 

auquel (auxquels, efc.) = a le- 
quel (a lesquels, etc.) 


carriage, 
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aussi, adv. and conj. also, so, as, 
therefore; ——srju (que; iasia ae 
as 

aussit6t, straightway, at once; 
— que, conj. as soon as 

autant, as much, as many, so 
many, as well; d’— que, d’— 
plus que, so much the more 
because 

Auteuil, name of a district on 
the outskirts of Paris 

auteur, m. author; — dramati- 
que, playwright, dramatist 

authentique, authentic, genuine 

auto, m. or f. motorcar (short- 
ened form of automobile) 

autographe, m. autograph 

automne, m. autumn 

automobile, m. or f. and adj. 
motor-car, motor driven, gaso- 
line driven 

autorité, f. authority 

autour, adv. and prep. (with de), 
around 

autre, other, else, of another 
kind; d’autres, others; lun 
P—, les uns les —s, one 
another; comme dit ’—, as 
one says, as they say 

autrefois, formerly 

autrement, otherwise; — dit, 
to put it in a different way 

aval (in en aval), downstream 

avaler, to swallow 

avance, f. advance; d’— (al’—), 
in advance 
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avancer, to advance, push for- 
ward, stretch out; s’—, ad- 
vance 

avant, prep., m. and adv. before, 


forward part; — de, before; 
en —, forward, in front; 
ene 9 de-mbetore: que, 


conj. before 


avantage, m. advantage; avec 
—, profitably 

avantageux, -euse, advanta- 
geous 

avec, with (following noun 
should often be translated 
adverbially: — avantage, 
profitably) 


avenir, m. future 

aventure, f. adventure 

avenue, /. avenue, driveway 

averse, f. shower 

avertir, to warn, give notice, 
inform, acquaint 

avis, m. opinion, notice 

aviser, to advise, notice; s’—, 
take into one’s head, come on 
the idea 

avocat, m. lawyer, barrister; — - 
conseil, legal adviser 

avoine, f. oats 

avoir, to have, receive, be 
(age), take (care); — faim, 
peur, soif, froid, be hungry, 
afraid, thirsty, cold; il y a, 
there is, there are, ago, for 
(of time); avoir 4, have rea- 
son to (when ew occurs in the 
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forms. of this verb, it is pro- 
nounced: 2) 
avoisinant, —e, neighboring 
avouer, to acknowledge, confess 


B 


Bachaumont, French eighteenth 
century writer 

badaud, m. gaper, booby, idler 

bague, f. ring 

bain, m. bath 

baisser, to lower, drop 

balayer, to sweep 

balayeur, m. street-cleaner 

balcon, m. balcony 

baleine, f. whale 

balle, f. ball 

ballet, m. ballet 

ballon, m. balloon, ball, football 

Balzac (Honoré de), great French 
novelist of the XI Xth century 

bambin, —e, m. and f. urchin, kid 

banal, -e, hackneyed, common- 
place 

banane, f. banana 

banc, m. bench, seat 

bande, f. bevy, group, crowd 

banlieue, /. outskirts, suburbs 

banniére, f. banner 

banque, f. bank 

barbare, barbarous 

barbiche, f. small beard on the 
chin 

baron, -ne, 
baroness 

barque, f. bark, small boat 


m., f. baron, 
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barricade, f. barricade 

bas, m. stocking 

bas, -se, adj., adv. and m. low, 
in a low tone, down, lower 
side, bottom; en —, below, 
downstairs 

bassin, m. pond 

base-ball, m. base-ball 

basilique, f. basilica, church 

bataille, f. battle 

Bataille (Henry), French con- 
temporary dramatist 

bateau, m. boat 

batelier, -ére, m., f. and adj. 
boat man, of boat men 

batir, to build 

batisse, f. building 

batisseur, m. builder 

batiste, f. cambric, muslin 

battre, to beat, strike 

beau (bel before vowels), belle, 
beautiful, fair, handsome, fine; 
un — jour, one fine day, one 
day; on a — dire, whatever 
people may say 

beaucoup, much, many, very 
much, a good deal; de — 
much (before a comparative) 

beauté, f. beauty; de toute —, 
extremely beautiful 

bébé, m. baby 

Beauvais, a cathedral city of 
northern France, not far from 
Paris 


_bec, m. berk; — de gaz, gas- 


light 
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béche, /. spade 

bégonia, m. begonia 

belge, adj. and s.  Beigian 
(written Belge when s.) 

Belgique, f. Belgium 

belliqueux, —euse, warlike 

benzine, /. gasoline 

berceau, m. cradle, birth place 

Bercy, name of one of the quays 
in Paris 

béret, m. cap 

berger, -ére, m. and f. shep- 
herd, shepherdess 

Berlin, Berlin, capital of Ger- 
many 

Bernhardt (Sarah), great French 


actress. A theater of Paris 
bears her name 
Bernstein (Henry), contempo- 


rary French dramatist 
besicles, f. p/. spectacles 
besogne, f. business, work, occu- 


pation 
besoin, m. need, necessity; 
avoir — de, to need, must; 


il est — de, it is necessary to 

béte, f. and adj. beast, animal, 
foolish 

beurre, m. butter 

Biard, name of a Parisian firm, 
which owns cafés bearing that 
name 

biberon, m. nursing-bottle; au 
—, nursing child 

Bible, f. Bible 

bibliophile, m. bibliophile 
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biblicthéque, f. library 

bicorne, m. cocked hat 

bien, adv. and m. well, very, 
quite, many, much, fully, all 
right, indeed; m. good, prop- 
erty, possession; — du (etc.) 
much; — des, many; aussi —, 
besides; — que, conj. although 

bien-aimé, -e,  well-beloved, 
dearly loved 

bient6t, soon 

billard, m. 
liards 

billet, m. ticket 

Biron, name of an old French 
family 

bizarre, bizarre, odd, strange 

blanc, -che, adj. and m. white 

blanchisserie, f. laundry house 

blé, m. wheat, grain 

blessure, f. wound 

bleu, —-e, blue; — horizon, sky 
blue (color of the French 
uniform) 

Blois, French city on the Loire 

blond, -e, adj. and s. blond, 
blonde, fair 

blouse, /. blouse 

bobine, f. spool 

bock, m. glass, tumbler (usually 
of beer); — de blonde, glass 
of light beer 

beeuf, m. ox, beef 

boire, to drink 

bois, m. wood; bout de —, stick 

boiserie, f. wainscoting 


billiard-table, bil- 


142 


boite, f. box (said contemptu- 
ously of the lycée by the 
French high-school boys) 

bombardement, m. bombard- 
ment 

bombarder, to shell 

bombe, f. bomb 

bon, —ne, good, kind, pleasant, 
agreeable; il fait —..., it 
is good to 

bond, m. bound, leap, jump 

bondir, to bound, leap 

bonheur, m. happiness, 
fortune 

bonhomie, f. good nature, kind- 
ness 

bonhomme, m. old fellow, fellow 

bord, m. edge, border, brim, side 

border, to border, line 

bordure, f. edge; en — de, on 
the edge of 

borner, to limit; se —, to limit 
oneself 

botte, f. boot, bunch 

bouche, /. mouth 

bouclé, -e, curled 

boudoir, m. boudoir 

boue, f. mud 

bouffant, -e, 
baggy 

bouillir, to boil; bouillant, —e, 
boiling 

boule, f. ball 

bouleau, m. birch 

Boulie (La —), name of the most 
popular golf-links near Paris 


good 


large, blowsy, 
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boulevard, mM. boulevard; 
Grands Boulevards, collec- 
tive name for a string of 
Boulevards in the center of 
Paris 

Boulogne (Bois de —), fash- 
ionable forest and drive near 
Paris 

bouquet, m. bouquet, cluster 

bouquin, m. old book 

bouquiner, to read old books, 
to read at leisure 

bouquineur, m. one who reads 
old books, particularly on the 
Seine quays 

bouquiniste, m. one who sells 
second-hand books 

bourgeois, -e, adj. and s. bour- 
geois, member of the middle 
class 

bourgeoisie, f. bourgeoisie, mid- 
dle-class 

Bourges, cathedral city in the 
center of I'rance 

Bourgogne, /. Burgundy, a 
French province 

bourreau, m. hangman 

bourse, /. purse, scholarship 

bout, m. end, bit, limit 

bousculade, f. jostling, bustling 

bouteille, /. bottle 

boutique, f. shop 

boxe, f. boxing 

branche, f. branch, bough 

bras, m. arm, branch 

brave, brave, worthy, fine, good 


VOCABULARY 


bravement, bravely, worthily 

bref, -€éve, adj. and adv. brief, 
short, curt, in short 

brésilien, —ne, Brazilian 

Brest, big harbor on the west- 
ern coast of France 

Bretagne, f. Brittany 

breton, -ne, adj. and s. of 
Brittany, Breton (written Bre- 
ton when s.) 

bridge, m. bridge 

Brieux (Eugéne), contemporary 
French dramatist 

brioche, f. bun, light cake 

brique, f. brick 

broche, f. spit 

broder, to embroider 

bronze, m. bronze 

brouillard, m. fog, mist 

bruit, m. noise 

brun, -e, brown, dark 

brusque, blunt, abrupt, sudden 

brusquement, abruptly, suddenly 

bruyamment, noisily 

bruyant, —e, noisy 

Buffalo, Buffalo, American city 
on the Great Lakes 

buffet, m. side-board, refresh- 
ment room 

buis, m. box-tree 

buisson, m. bush, shrubs 

bureau, m. desk, office 

buste, m. bust 

but, m. goal, aim 

butte, f. hill, bluff, mound (of 
earth) 
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Cc 

c’ (¢’), see ce 

¢a, see cela 

cabaret, m. tavern, bar, saloon 

cable, m. cable 

cacao, m. cocoa 

cache-cache, m. hide-and-seek 

cacher, to conceal, hide 

cachet, m. seal, style, character, 
original air 

cadeau, m. present 

cadre, m. frame, environment, 
surroundings 

café, m. coffee, 
café 

cafétéria, m. cafeteria 

cahier, m. copy-book, exercise- 
book 

caisse, f. case, chest, box 

calembour, m. pun, play upon 
words 

calme, adj. and m. calm, quiet, © 
calmness, tranquillity 

calomnie, f. calumny 

camarade, m. and f. comrade, 
school-fellow 

camion, m. truck; — automo- 
bile, motor-truck 

camionneur, m. truck-driver 

camp, m. camp 

camper, to camp 

campagne, f. country, country- 
side 

canal, m. canal 

Candide, hero of a witty novel 
by Voltaire 


coffee-house, 
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canne, f. rod, stick; — & péche 
fishing-rod 

canot, m. small boat; — auto- 


mobile, motor launch, launch 

canotage, m. boating, sculling 

capital, -e, adj. and m. capital; 
capitale, f. capital (city) 

capitaliste, m. capitalist 

capter, to woo, solicit, divert, 
canalize 

capuchon, m. cowl 

car, conj. for 

caractére, m. character, 
position, quality 

caractéristique, characteristic 

cardinal, m. cardinal 

cargo, m. cargo-boat 

caricature, f. caricature 

Carnavalet (Musée), name of 
the historical museum of the 
city of Paris 

carotte, f. carrot 

carpe, f. carp 

Carpentier, French boxing cham- 
pion 

carré, —e, adj. and s. square 

carriére, f. career, quarry 

Carriére (Eugéne), great French 
painter of last century 

carrosse, m. coach 

carte, f. card, post-card, map 

cas, m. case, event; en tout —, 
at all events, anyhow 

caserne, f. barracks 

casser, to break, split, crack, 
break down 


dis- 
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catacombe, f. catacomb 
catastrophe, f. catastrophe 
cathédrale, f. cathedral 
Catherine, Catherine; Madame 
—, Saint Catherine; — de 
Médicis, a Florentine noble- 
woman, who became queen 
of France in the XVIth cen- 


tury 
cause, f. cause; a — de, be- 
cause of 


causer, to cause, chat 

cave, f. cellar 

caverneux, -euse, cavern-like, 
very deep (of the voice) 

cavité, f. cavity, depth, hollow 

ce, dem. pr. this, that, it; — qui, 
— que, which, what, the fact 
that 

ce, cette (ces, pl.), dem. adj. pr. 
this, that 

ceci, dem. pr. this, this thing 

Cécile, Cecilia 

céder, to cede, yield, give 

cédre, m. cedar 

ceindre, to clasp, put on 

ceinture, f. belt, waist 

ceinturé, -e, surrounded 

cela, dem. pr. that, that thing; 
de —, since then; abbres 
viated ¢a 

célébre, celebrated 

célébrer, to celebrate, extol 

celle, see celui 

celui, celle (ceux, celles, #l.), 
dem. pr. this, that, this one 
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etc.; — -ci, — -la, the latter, 
the former, this one, that one; 
— qui, he who, etc. 

cent, card. one hundred 

centaine, f. about one hundred, 
hundred 

centenaire, centenary, a hun- 
dred years old 

centime, m. centime (fifth of a 
cent) 

censure, /. censorship 

centimétre, m. centimeter (the 
hundredth part of a meter) 

central, —e, central, chief; Cen- 
tral Park, large park in the 
center of New York 

centre, m. center 

cependant, adv. and conj. how- 
ever, yet, meantime 

cerceau, m. hoop 

cerf, m. stag, deer 

cerise, f. cherry 

certain, —e, certain; pl. a few, 
some 

certainement, certainly 

certes, certainly 

cerveau, m. brain 

César (Jules), Julius Caesar, the 


celebrated Roman _ general 
(101-44 B.C.) 
cesse, f. ceasing, cessation; 


sans —, unceasingly 

cesser, to cease, stop 

ceux, see celui 

Cézanne, great French painter 
of last century 
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chacun, -e, pr. each, each one 

chahut, m. ragging, row 

chaire, f. professorship 

chaise, f. chair; — 4 porteurs, 
sedan-chair 

chaleur, f. heat, warmth 

Chalons-sur-Marne, French 
cathedral town, east of Paris 

chalutier, m. trawler (fishing- 
boat with drag-net) 

chamarrer, to trim with lace, 
cover with gold or silver lace, 
bedeck 

Chambord (chateau de —), a 
beautiful castle, not far from 
the Loire 

chambre, f. chamber, room; la 
Chambre, the Chamber of 
Deputies 

champ, m. field; — de bataille, 
battlefield ; 

champenois, -e, born in the 
province of Champagne 

champignon, m. mushroom 

champion, -ne, m. and ff. 
champion 

championnat, m. championship 

Champs-Elysées (Avenue des 
—), a beautiful avenue in 
Paris; also the residential 
quarter on both sides of this 
avenue 

changement, m. change 

changer, to change 

chanson, /. song 

chanter, to sing 
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chantier, m. building yard 

Chantilly, a beautiful castle, 
surrounded by an extensive 
forest, north of Paris 

chapeau, m. hat 

chaque, each 

charbon, m. coal 

charge, f. charge, load, burden 

charger, to charge, load; se —, 
take charge, take upon one- 
self; chargé, —e, loaded, laden, 
commissioned to 

chariot, m. wagon; Chariot d’Or, 
Golden Wagon, the name of 
many an inn in France 

charitable, charitable 

Charles VII, king of France 
(XVth century) 

Charles X, king of 
(XIXth century) 

charme, m. charm, delight 

charmer, to charm; charmant, 
-e, charming 

charmeur, m. charmer 

charniére, f. hinge 

charrette, f. cart; 
push-cart 

Chartres, beautiful French ca- 
thedral town, west of Paris 

chasse, f. hunt, hunting, chase 

chasser, to chase, hunt 

chasseur, m. hunter 

chateau, m. castle; — fort, forti- 
fied castle 

chatelain, -e, m. and f. castle- 
owner, inhabitant of a castle 


France 


— 4a bras, 
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chaud, -e, adj. and s. warm, hot, 
heat 

chauffer, to warm 

chauffeur, m. chauffeur 

chaussée, f. causeway 

chausser, to put on (shoes, 
stockings, eic.) 

chaussure, f. shoe, 
general sense) 

chauve, bald 

chef, m. chief, leader; —-d’ceu- 
vre, masterpiece 

chemin, m. way, road; — de fer, 
railroad; faire son —, to 
make a headway, gain; pren- 
dre le — de, go to 

chéne, m. oak 

Chenonceaux, one of the most 
beautiful castles of the Loire 

cher, —€re, adj., adv. and s. 
dear, dearly, at a high price 

Cher, name of a tributary of the 
river Loire 

chercher, to search, seek, look 
for, try 

chére, f. fare; bonne —, good 
eating, good food 

cheval, m. horse; 4 —, on horse- 
back 

chevalier, m. knight 

chevaucher, to ride (on horse- 
back), bestride 

cheveu, m. hair; pl. hair 

cheville, f. ankle 

chez, prep. at or to the house 
or home of, with, in, in the 


shoes (in 
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room of, efc.; un — soi, a 
home 

chic, adj. and m. stylish, smart, 
style 


‘chien, —ne, m., f. dog 

chiffonner, to crumple 

chiffre, m. figure, number 

chimique, chemical 

chinois, -e, adj. and s. Chinese 
(written Chinois when s.) 

Chinon, pretty little city in the 
Loire district, with a beauti- 
ful old castle 

chocolat, m. chocolate 

choisir, to choose 

choix, m. choice 

chémer, to be unemployed, close 
down (on holidays) 

chose, f. thing; autre —, some- 
thing else, else; quelque —, 
something 

chou, 1. cabbage 

chrétien,—ne, adj. and s. Christian 

chroniqueur, m. chronicler, jour- 
nalist 

ci, adv. here (frequent as suffix: 
celui-—, etc.); de-— de-la, 
par- — par-la, here and there; 
—-git, here lies 

Cicéron, Cicero, great Roman 
orator 

Cid (le —), title of a tragedy by 
Corneille 

cigarette, f. cigarette 

ciment, m. cement 

cimenter, to cement 
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ciné, m. moving picture show 
(abbreviation of cinémato- 
graphe) 

cinéma, m. moving picture show 
(abbreviation of cinémato- 
graphe) 

cinématographe, m. moving pic- 
ture show 

cinématographique, pertaining 
to moving pictures; com- 
pagnie —, moving picture 
concern 

cing, card. five (¢ pronounced 
before a vowel) 

cinquante, card. fifty 

circulaire, circular 

cirque, m. circus 

ciselé, —e, carved, chiseled 

cité, f. city; —-jardin, garden- 
city 

citer, to cite, quote, mention 

citrouille, f. pumpkin 

civil, —e, civilian 

civilisé, —-e, civilized 

clair, —e, clear, bright 

clairement, clearly 

clairiére, f. clearing, glade 

clarté, f. light 

classe, f. class, school 

classique, classic 

clause, /. clause 

clef, f. key (pronounced: clé) 

client, -e, m. and f. customer, 
patron 

cloche, f. bell (usually large) 

clocheton, m. small steeple, spire 
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clos, -e, closed, enclosed 

cléture, f. closing, enclosure 

club, m. club 

Cluny (Musée de —), a famous 
Museum in the Latin Quarter 

cocher, m. coachman 

ceeur, m. heart, center 

coiffure, f. head-dress, hair- 
dressing , 

coin, m. corner 

coincider, to coincide 

colére, f. anger; se mettre en 
—, to get angry 

colimacon, m. snail 

Colin, familiar for Nicolas 

collection, f. collection 

collége, m. college, public school 

collégien, m. college-boy 

coller, to stick, fit tight; collant, 
-e, tight fitting 

collier, m. necklace 

colline, f. hill 

colombier, m. dove-house; Vieux 
Colombier, the name of an 
excellent theater in Paris 

colonel, m. colonel 

colonial, —e, colonial 

colonie, f. colony 

colonnade, f. colonnade 

colonne, /. column, shaft, pier 

colorier, to color 

combattre, to combat, fight 

combien, adv. how much, how 
many, how 

combinaison, f. 
contrivance 


combination, 
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combler, to fill in 
comédie, f. comedy 
comestibles, m. pi. foodstuffs 
comique, comic 
commandement, m. command 
comme, adv. and conj. as, so, 
like, how, as if, as it were 
commencement, m. beginning 
commencer, to commence, be- 
gin 
comment, adv. how, what 
commercant, m. tradesman, busi- 
nessman 
commerce, m. commerce, busi- 
ness, trade 
commis, m. clerk, employee 
commission, /. commission, com- 
mittee 
commun, -e, common 
communauté, f. community 
Commune (la —), the Com- 
mune, a communist insurrec- 
tion in Paris, in 1871 
communiquer, to communicate 
compagnie, f. company, corpora- 
tion; la bonne —, good so- 
ciety, smart set 
comparable, comparable 
comparer, to compare 
complaisant, —e, obliging 
complément, m. complement 
complet, —éte, adj. and m. com= 
plete; au —, complete, all 
complétement, completely 
compléter, to complete 
compliment, m. compliment 
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complimenter, to congratulate 

comporter, to imply, include 

composer, to compose; se —, 
be composed, consist 

compositeur, m. composer 

comprendre, to understand 

compte, m. count, account, re- 
gard; se rendre — de, to real- 
ize; tenir — de, take into 
account (in this and in the 
next two words, # is not pro- 
nounced) 

compter, to count, include 

comptoir, m. counter, bar 

comte, m. count 

concentrer, to concentrate 

concert, m. concert 

concevoir, to conceive, plan, 
design; étre concu, be con- 
ceived, read 

concierge, m. and f. concierge, 
door-keeper, janitor 

Concordia, Concordia, dormi- 
tory for girls at the Univer- 
sity of Paris 


concours, mm. concourse, com- 
petition 
concurrence, jf. competition; 


faire — 4, to compete with 

concurrent, -e, m. and f. com- 
petitor 

Condé (le Grand Condé), French 
nobleman and general under 
Louis XIV 

condition, f. condition; 
que, on condition that 


a— 


.conserve, f. preserves; 
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conduire, to conduct, 
lead, take, behave 

conduite, /. conduct, leadership 

conférence, f. lecture 

confetti, m. pl. confetti 

confiance, /. confidence 

confisquer, to confiscate 

confort, m. comfort 

confrére, m. colleague 

congrés, m. congress 

connaissance, /. acquaintance, 
knowledge 

connaisseur, m. 
good judge 

connaitre, to be acquainted with, 
know 

conquérir, to conquer, gain, 
win 

consacrer, to consecrate, devote, 
bear witness to 

conscience, f. conscience; avoir 
-— de, to be aware of, con- 
scious of 


drive, 


connoisseur, 


consciencieusement, conscien- 
tiously 
conseil, m. council, counsel, 
adviser 


conseiller, m. counselor, coun- 
cilor 

conséquemment, consequently 

conséquent (with par), con. 
consequently, therefore 

conservatoire, m. conservatory, 
institute 

boites 

de —, canned goods 
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conserver,- to preserve, keep; 
se —, keep 

considérable, considerable 

considérer, to consider, look at 

consigne, f. watch-word, orders 

consister, to consist 


consoler, to console; se —, be 
consoled 
consommateur, m. consumer, 


patron (in a café) 

consommer, to consume, eat 

consonne, /. consonant 

constant, —e, constant 

constater, to verify, ascertain, 
settle, discover 

constituer, to constitute, make 
up 

constitution, f. constitution 

construction, /. construction; 
en —, being built 

construire, to build; se —, be 
built 

consulter, to consult 

contact, m. contact (ct 
nounced) 

contagion, f. contagion 

conte, m. short story, tale 

contempler, to contemplate, 
gaze at 

contemporain, —e, m., f. and adj. 
contemporary, coeval 

contenir, to contain, restrain 

contenu, m. contents 

conter, to tell, tell of, relate 

contester, to contest, question 

conteur, m. story-teller 


pro- 
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Conti (quai —), name of a quay 
in Paris 

contigu, —€, contiguous 

continuel, —le, continuous 

continuer, to continue, go on 

contour, m. contour, outline 

contraire, adj. and m. contrary; 
au —, on the contrary 

contrat, m. contract; passer un 
—, to sign a contract 

contre, prep. against, close by 

contredire, to contradict 

contribuer, to contribute, help 
controverse, f. controversy, de- 
bate 

convenable, suitable, proper 

convenablement, properly 

convenir, to suit, agree, befit, 
be fitting; en —, agree, grant; 
étre convenu de, use to 

convertir, to convert; se —, 
be converted 

conviction, f. conviction 

convoi, m. convoy, escort, row 

copain, m. comrade, pal (famil- 
iar) 

Copeau (Jacques), great con- 
temporary French dramatic | 
artist 

coque, f. shell; 
boiled egg 

copier, to copy 

corde, /. line, rope, cord 
coriace, tough 

corporation, /. corporation, guild 

corps, m. body 


cul ay lan, 
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correspondance, /. correspond- 
ence, letters 

correspondant, m. correspondent 

corridor, m. corridor 

corriger, to correct; 
amend 

cote, f. slope, coast 

cété, m. side, direction; du — 
de, in the direction of; 4 —, 
near by, aside, in the wrong 
place; 4 — de, near, by, apart 
from 

coteau, m. hillock, hill 

cotonnade, f. cotton goods 

coucher, to lay out, lay down, lay, 
sleep; couché, —e, lying down, 
in bed, lying, stretched out 

coude, m. elbow 

coudoyer, to jostle; se —, jostle 
one another 

couler, to flow, run, run down 

couleur, f. color; de —, colored 

coup, m. blow, stroke; tout d’un 
—, all of a sudden; tout 4 —, 
all of a sudden, suddenly; 
— d@eil, glance, sight; a — 
stir, surely; — de feu, terrific 
haste, glowing fire (said of 
the hurry of cooks who have 
to make up for a delay by 
overheating their stoves) 

couper, to cut, cut off; épais 4 
— au couteau, so thick that 
you could have cut it with a 
knife; se —, cut each other 

couple, m. couple 


se —, to 
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couplet, m. couplet, song 

coupole, /. cupola 

cour, /. court, yard; faire la —, 
to court, woo 

courage, m. courage 

couramment, fluently 

courir, to run, run along, hunt 

couronner, to crown 

courrier, m. mail 

cours, m. course; suivre un —, 
to attend, take a course; au 
— de, in the course of; en 
—, presently undertaken 

course, f. course, race, errand, 
shopping; champ de —s, rac- 
ing course 

court, —e, short; 
short, plain 

courtisan, m. courtier 

courtois, —-e, courteous 

couteau, m. knife 

cotiter, to cost 

coutume, f. custom 

coutumier, —ére, customary 

couturier, —ére, m. and f. dréss- 
maker, seamstress 

couvent, m. convent, monastery 

couvrir, to cover 

cracher, to spit 

craie, f. chalk 

crainte, f. fear, dread 

cramoisi, —e, crimson 

crane, m. skull, cranium 

cravate, f. cravat, necktie; — 
Lavalliére, large, loose neck- 
tie of black silk 


tout —, for 
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création, f. creation 

créer, to create 

créme, f. cream, cream color 

crémerie, f. cream shop, a res- 
taurant where only dairy 
products and eggs are served 

créneau, m. battlement 

crépuscule, m. dusk, twilight 

cresson, m. water-cress 

creuser, to dig, hollow out; 
creusé, —-e, hollowed, hollow, 
excavated 

crever, to burst open, burst 

cri, m. cry, shout, scream 

crier, to cry, cry out, shout 

crinoline, f. crinoline 

critique, critical 

critiquer, to criticize 

crochu, —e, hooked, crooked 

croire, to believe 

croiser, to cross; se —, meet, 
cross each other 

croissance, f. growth 

croitre, to increase, grow; crois- 
sant, -e, adj. and m. increas- 
ing, growing, crescent, roll 

cross-country, m. cross-country, 
a game popular in France 

croustillant, —-e, crusty, crisp 

crue, f. flood, swelling (of a 
river) 

cruel, -le, cruel 

cubique, cubic 

cuisine, f. kitchen, cooking 

cuisinier, —ére, m. and f. cook 

Cuivre, m. copper 
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culte, m. worship, creed, service 

cultiver, to cultivate, raise, grow 

culture, f. culture, tilling, agri- 
culture 


curieux, —euse, adj. and Ss. 
curious, inquisitive, curious 
person 

D 
d’, see de 


daigner, to deign 

dame, /. lady 

danger, m. danger, risk 
dangereux, -euse, dangerous 
dans, prep. in, into, to, on 
danse, /. dance 

danser, to dance 

danseur, —euse, m. and f. dancer 
date, f. date 


* dater, to date 


Daudet (Alphonse), great French 
novelist of the XIXth century 

dauphin, —ine, m. and f. dolphin, 
dauphin, dauphiness (eldest 
son of a French king, or his 
wife) 

davantage, still more, more 

de, prep. of, from, by, with, to, 
on, in, for, than, as, some 
(partitive), English possessive 
(’s) 

De Oratore, title of a treatise 
on eloquence by Cicero 

dé, m. thimble 

déambuler, to stroll, walk leis- 
urely 
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débarquer, to land 

débarrasser, to disentangle; se 
—, £et rid 

debout, adv. upright, up, stand- 
ing 

débuter, to begin, start 

décédé, —e, deceased 

décembre, m. December 

décerner, to award 

déchiffrer, to decipher 

décider, to decide, make decide; 
se —, be decided, make up 
one’s mind 

décision, f. decision 

déclarer, to declare 

décocher, to aim 

décor, m. decoration, scenery 

décorer, to decorate 

découragement, m. discourage- 
ment 

découvrir, to discover, disclose, 
uncover 

décréter, to decree, order 

décrire, to describe 


dédaigneusement, contemptu- 
ously 

dédale, m. labyrinth, maze 

dedans, adv. and m. inside, 
within, in it, etc. 

défaut, m. fault, defect 

défendre, to defend, forbid; 


se —, defend oneself, resist 
défense, f. defense, prohibition 
défensif, —ive, defensive 
défilé, m. filing by, parade 
défiler, to file by, march by 
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définitivement, definitively, once 
for all 

déformation, f. deformation 

dégénéré, -e, adj., m. and f. 
degenerate 

dégourdir, to take away the 
numbness; se —, stretch, get 
rid of one’s stiffness 

degré, m. degree, step 

dehors, adv. and m. outside, out, 
out of doors; en — de, ex- 
cept, beside, out of 

déja, already 

déjeuner, to breakfast, lunch 

dela, prep. and adv. beyond; au 
—, beyond; au — de, beyond 

délaisser, to abandon, neglect, 
forget 

délassement, m. recreation 

déléguer, to delegate, authorize 

délicat, —e, delicate 

délices, m. pl. delight 

délicieux, -euse, 
delightful 

demander, to ask, ask for, re- 
quest, need; se —, ask one self 

démélé, m. quarrel, tiff, differ- 
ence 

démesurément, 
excessively 

demeure, /. dwelling 

demeurer, to remain, live; au 
demeurant, besides, moreover 

demi, -e, half (frequent prefix); 
4—, halfway, half; —-heure, 
half-hour; —-tasse, half-cup, 


delicious, 


immoderately, 
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demi-ctasse; faire —-tour, to 
make a half turn, go back 
home 

démobilisation, f. demobilization 

démocratique, democratic 

démodé, -e, out of fashion 

demoiselle, f. young lady, girl 

démolir, to demolish, pull down 

démolition, f. demolition 

démonstration, f. demonstration 

dentelle, /. lace 

département, m. department 

dépasser, to pass beyond, sur- 
pass, exceed 

dépécher, to hasten; 
hasten, hurry 

dépeindre, to depict 

dépendance, /. dependence 

dépense, f. expense 

dépenser, to spend 

déplaire, to displease 

déployer, to unfold, display, 
spread out 

depuis, prep. from, since, for; 
— que, conj. since 

député, m. deputy (one of the 
members of the Chambre des 
Députés or French House of 
Representatives) 

dérivation, f. derivation, divert- 
‘ing 

dernier, —ére, last 

dérouler (se), to unroll, happen 

derriére, prep., adv. and m. 
behind, rear, back 

des = de les 


se —, 


dés, prep. from, since, at, begin- 
ning with; — que, conj. as 
soon as, when; — 4 présent, 
already now 

désarmer, to disarm; désarmé, 
-e, disarmed, helpless 

descendre, to descend, go or 
come down, get out (of a 
carriage) 

description, f. description 

Deschanel (Paul), President of 
the French Republic, elected 
in February, 1920, resigned on 
account of illness September, 
1920; succeeded September 23, 
1920, by Alexandre Millerand, 
former premier 

désert, -e, adj. and m. deserted, 
desert 

désigner, to designate, point 
out, call; tout désigné, rightly 
chosen, the very man. 

désir, m. desire, wish, eagerness 

désirer, to wish, desire 

désireux, -euse, desirous 

desquels = de lesquels 

dessein, m. purpose; 4 —, pur- 
posely 

desservir, to serve, feed, come to 

dessin, m. drawing, design 

dessiner, to draw, design, out- 
line 

dessous, adv., prep. and m. 
below, under, down, lower 
side, bottom; en —, below; 
au- — de, below, beneath 
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dessus, adv., prep. and m. above, 
Over, On, upon, over or on it, 
elc., top; au- — de, above; 
par- —, over, above 

destination, f. destination 

destiner, to destine, intend 

détail, m. detail, retail; au —, 
retail 

détruire, to destroy 

dette, f. debt 

deuil, m. mourning, sorrow 

deux, card. two 

devancer, to go or arrive before, 
anticipate 

devant, prep., adv. and m. before, 
in front of, in front, front 

devanture, f. shop-window, win- 
dow 

dévaster, to 
waste 

développement, m. development 

développer, to develop, unfold; 
se —, develop, be developed, 
grow 

devenir, to become 

déverser, to pour out 

deviner, to conjecture, guess 

devise, f. motto 

devoir, v. must, ought, to owe, 
be obliged, have to, be (neces- 
sity); m. duty; se mettre en 
— de, proceed to, set about 

dévorer, to devour, eat up, con- 
sume 

dévot, -e, adj. and s. pious, very 
pious person 


devastate, lay 
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diabolo, m. diabolo, a game once 
very popular in Paris 

dialogue, m. dialogue 

diamant, m. diamond 

diction, f. diction 

dictionnaire, m. dictionary 

Dieu, m. God 

différence, f. difference 

différent, —-e, different 

difficile, difficult, hard 

difficilement, hardly, with dif- 
ficulty 

difficulté, f. difficulty 

diffusion, f. diffusion 

digne, worthy, dignified 

dignitaire, m. dignitary, high 
official 

dignité, f. dignity 

digue, f. dam 

diligemment, diligently 

dimanche, Sunday 

dimension, f. dimension 

diminuer, to diminish, lessen 

diner, m. dinner 

dipléme, m. diploma 

dire, to say, tell, call, speak; 
pour ainsi —, so to say; 
cest-a-—, that is to say; 
c’est —, that means 

directeur, m. director, president 

diriger, to direct, lead 

disciple, m. disciple 

discipline, f. discipline 

discours, m. discourse, speech 

discuter, to discuss 

disparaitre, to disappear 
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disparition, f. disappearance 

disposer, to dispose, arrange 

disposition, f. disposition, dis- 
posal, arrangement 

disputer, to dispute; se —, dis- 
pute for the mastery of, con- 
test 

dissimuler, to dissimulate, hide, 
conceal 

distance, f. distance 

distinguer, to distinguish, make 
out; distingué, -e, distin- 
guished 

distraction, f. distraction, amuse- 
ment — 

distraire, to divert, amuse; se 
—, amuse oneself 

distribuer, to distribute 

divers, -e, diverse, different 


diviser, to divide; se —, be 
divided 
dix, card. ten (pronounced: 


diss; di before a word begin- 
ning with a consonant; diz 
in liaison) 
dix-huitiéme, eighteenth 
dixiéme, tenth 
dix-neuviéme, nineteenth 
dix-septiéme, seventeenth 
dizaine, f. about ten, half a 
score 


docilement, obediently, sub- 
missively 
doctorat, m. doctor’s degree; 


thése de —, doctor’s thesis 
document, m. document 
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doigt, m. finger; sur le bout du 
—, on the tip of one’s fingers 

domaine, m. domain, estate, 
land, field 

déme, m. dome 

domestique, adj. and s. domestic, 
servant 

domicile, m. domicile, residence; 
élire —, settle down 

don, m. gift 

donc, conj., adv. and inter]. then, 
therefore, pray, do, just, now 

donjon, m. dungeon 

donnée, f. data, information 

donner, to hand, give, cause, 
make, bear; — sur, open on; 
se —, take place 

dont, rel. pr. of which, whose, 
with (in, on, by, from) which, 
etc. 

doré, -e, gilded, golden 

douane, f. customs duty; agent 
de —, customs duty officer 

doubler, to double 

Doucet, well-known dress-mak- 
ing firm in Paris 

doughboy, nickname of the 
American soldiers 

doute, m. doubt 

douzaine, f. dozen 

dramatique, dramatic 

drame, m. drama, tragedy 

dresser, to erect, raise; se —, 
draw oneself up, rise, stand up 

droit, -e, adj., adv. and m. 
straight, erect, right, upright, 


_ 
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tax, law; droite, f. right hand; 
a —, on the right 

du = de le 

duc, duchesse, s. duke, duchess 

Du Camp (Maxime), French 
writer of the XIXth century 

duelliste, m. duellist 

duquel = de lequel 

dur, —e, hard, harsh, rough 


E 


eau, f. water; Eaux et Foréts, 
Waterways and Forests, a 
state service in France 

ébats, m. pl. playing, romping 

éblouir, to dazzle; éblouissant, 
-e, dazzling 

échange, m. exchange 

échecs, m. p!. chess 

échouer, to fail, fall through 

éclairer, to light, light up, give 
light to; éclairé, -e, lighted 

éclat, m. burst, flash, explosion 

éclatement, m. bursting 

éclater, to explode, burst, shine; 
éclatant, -e, shining, brilliant 

école, f. school 

écolier, -ére, adj. and s. school- 
boy, school-girl, of school-boys 

économie, /. saving’ faire des 
—s, to save up money 

écorcher, to skin, bruise 

écouler, to run, flow out; s’—, 
run, elapse, pass by, flow 

écran, m. screen 

écrire, to write 
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écrit, m. writing, work 

écrivain, m. writer 

écurie, f. stable 

édenté, —e, toothless 

édifice, m. edifice, building 

éditer, to edit; s’—, be pub- 
lished 

éditeur, m. publisher 

édition, f. edition; maison d’— 
publishing firm 

éducatif, ive, educational 

éducation, f. education 

effarer, to scare, frighten; effa- 
rant, -e, amazing 

effet, m. effect; en —, indeed, 
as a matter of fact 

efficace, efficient, effective 

efforcer (s’), to strive 

effort, m. effort 

effronté, -e, shameless, bold 

également, equally, too 

église, f. church 

égout, m. main 

Egypte, f. Egypt 

égyptien, —ne, Egyptian (¢ pro- 
nounced asc; written Egyptien 
when s.) 

Eiffel (la tour), Parisian tower, 
highest in the world (300 
meters), erected for the ex- 
hibition of 1889 by the engi- 
neer of this name; now the 
most powerful wireless station 
in Europe 

Einheitsschule, 
pound noun meaning: 


German com- 
one 
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school for all (rich or poor), 
common school 

élan, m. spring, impetus, dash 

élargir, to widen 

élasticité, f. elasticity 

élection, f. election 

électricité, f. electricity 

électrique, electric 

élégance, f. elegance 

élégant, -e, adj. and s. elegant, 
elegant lady, swell 

élément, m. element 

éléphant, m. elephant 

éléve, m. pupil 

élever, to elevate, bring up, 
raise; S’—, rise, arise; élevé, 
-e, elevated, high, tall 

élire, to elect 

élite, f. élite, pick 

elle, conj. and disj. pr. f. she, 
it 

elle-méme, see lui-méme 

éloge, m. praise 

éloigner, to remove; 
away, move away; 
-e, distant 

éloquence, f. eloquence 

éloquent, -e, eloquent 

embarrasser, to. embarrass 

embellir, to beautify, improve 

embéter, to bore, bother 

émerger, to start up, crop out, 
rise out 

émietter, to crumble, pulverize, 
shoot, reduce to pieces 

émigrer, to emigrate 


s’—, go 
éloigné, 


VOCABULARY 


éminent, —e, eminent 

émouvoir, to excite, move 

empécher, to hinder, prevent, 
keep from 

empereur, m. emperor 

empire, m. empire, authority 

emplacement, m. place, location 

emplir, to fill 

emploi, m. employment, 
position, job, destination 

employé, —e, m. and f. employee, 
clerk 

employer, to employ, use 

employeur, m. employer 

empoisonner, to poison 

emporter, to carry off or away, 
take away, take 

emprisonner, to imprison 

emprunter, to borrow 

en, conj. pr. of it, of him, etc., 
some, with (of, by, efc.) it 

en, prep. in, into, to, while, in 
the capacity of, as, like, by, 
at; tout —, while 

enchevétrement, m. entangle- 
ment, mingling, confusion 

encombrer, to obstruct, encum- 
ber, crowd 

encore, adv. still, again, yet, 
besides 

encourager, to encourage 

encre, f. ink 

encyclopédie, f. cyclopedia 

endolori, —e, painful, bruised 

endormir, to put to sleep; s’—, 
fall asleep 


use, 


VOCABULARY 


endroit, m. place; par —s, here 
and there 

énergie, /. energy 

énergique, energetic 

enfance, /. infancy, childhood 

enfant, m., f. child 

enfantin, —-e, childish, child’s 

enfermer, to shut up, enclose 

enfin, finally, at last, after. all, 
in short 

engouffrer, to engulf; 
engulfed, rush 

engrais, m. fertilizer 

énigme, f. enigma, riddle 

enjamber, to bestride, stride, 
bridge 

enlever, to take away, carry off, 
take off, remove 

ennemi, —e, adj. and s. enemy, 
hostile 

ennui, m. 
vexation 

énoncer, to word, utter; 
énoncé, read 

énorme, enormous 

enquérir (s’), to inquire 

enragé, —e, mad, enraged, crazy 

enrichir, to enrich 

enseigne, f. sign, sign-board 

enseignement, m. teaching 

ensemble, 2dv. and m. ensemble, 
whole, together 

ensuite, adv. then, next, after- 
wards 

entassement, 


up 


s’=—, be 


ennui, tediousness, 


étre 


m. pile, piling 
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entendre, to hear, understand; 
s’—, be heard, understood 

Entente, f. Entente (mostly 
applied to the coalition of 
France, England and Russia 
before and during the world 
war) 

enterrer, to bury 

enthousiasme, m. enthusiasm 

entier, —ére, entire, whole 

entourer, to surround 

entrain, m. go, high spirits 

entrainement, m. drilling, prac- 
tice, training 

entrainer, to drag, draw along, 
cause 

entraver, to hinder 

entre, prep. between, among, in 

entrée, f. entrance, entry 

entreméler (s’), to intermix, in- 
termingle, occur 

entreprise, /. enterprise, under- 
taking 

entrer, to enter, come in, put 
or go in 

entretenir, to keep up, take 
care of, maintain; s’—, con- 
verse 

entrevue, f. interview 

énumérer, to enumerate 

envahir, to invade, penetrate 

envahisseur, m. invader 

enveloppe, /. envelope, covering, 
outward form 

envelopper, to envelop, wran up, 
surround 
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envers, prep. towards 

environ, about; aux (dans les) 
—s, in the neighborhood or 
vicinity 

environner, to surround 

envoler (s’), to fly away 

envoyer, to send 

épais, —-se, thick 

épanouir, to open, spread 

épaule, f. shoulder 

épée, sword 

épeler, to spell, spell out 

éperdu, -e, desperate, frantic 

épicier, m. grocer 

épidémie, f. epidemic 

époque, f. epoch, time 

épouser, to marry 

époux, —ouse, m. and f. husband, 
wife, mate 

épouvanter, to terrify, scare 

éprendre (s’), fall in love with; 
épris, —e, fond of 

équatorial, -e, equatorial 

équilibre, m. balance 

équipe, f. team 

errer, to wander 

erreur, f. error, mistake 

escabeau, m. stool 

escalader, to climb up 

escalier, m. staircase, stairway 

esclave, m. slave 

escrimer (s’), to strive, make a 
big effort, race after 

espace, m. space 

Espagne, f. Spain 

esnérer, to hope 
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esprit, m. mind, wit, 
brains, spirit 

essayer, to try 

essentiel, -le, essential (¢ pro- 
nounced as c) 

essentiellement, essentially 

essuyer, to wipe, wipe away 

estimer, to esteem, estimate 

est,.m. East 

estampe, f. print 

et, and 

établir, to establish, set up, 
settle, fix; s’—,; be estab= 
lished, take a position, settle 
down 

établissement, m. establishment, 
institution 

étage, m. flight of stairs, story, 
floor (above the ground-floor); 
premier —, second story 

étalage, m. goods exposed for 
sale, display, show-window 

étalagiste, m. owner of books 
displayed for sale 

étaler, to set out, spread out, 
display, expose goods (for 
sale); s’—, spread out, be 
displayed, lie 

étang, m. pond 

état, m. state, condition; étre 
en — de, be able to, in a posi- 
tion to 

Etats-Unis, m. pl. United States 

étayer, to prop up 

etc., pronounced in French eit 
cétéra 


sense, 
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été, m. summer 

étendre, to extend, stretch; 
s’—, extend; étendu, -e, ex- 
tensive 

étiquette, f. etiquette 

étoilé, -e, star-spangled 

étonnamment, surprisingly 

étonnement, m. astonishment 

étonner, to astonish, amaze; 
s’—, be astonished; étonnant, 
—e, surprising 

étrange, strange 


étranger, -Gre, adj. and s. 
strange, foreign, foreigner, 
stranger; a l’—, in foreign 
countries; Il’—, the foreign 
countries 

étre, to be, go (in past tense); 
— a, belong to; . il est, 
there is or are (rarer than il 
y a) - 


étreindre, to hug, oppress 

étrennes, f. p/. new-year gift 

étroit, -e, narrow 

étude, f. study; mettre a l’—, 
take up the study of, study, 
work on 

étudiant, -e, m. and f. student 

étudier, to study 

Eugéne, Eugene 

Eure, f. French river (in Nor- 
mandy) 

Europe, f. Europe 

européen, —-ne, adj. and s. Euro- 
pean (written Européen when 


s.) 
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eux, disj. pr. they, them, them- 
selves 

eux-mémes, pr. themselves 

évanouir (s’), to faint, vanish 

éveiller, to awaken; éveillé, -e, 
awakened, wide-awake, bright 

événement, m. event 

éventail, m. fan 

évéque, m. bishop 

évidemment, evidently, of course 

évidence, f. evidence 

éviter, to avoid 

évoluer, to evolve, move about 

évolution, f. evolution 

Evreux, French cathedral town, 
west of Paris 

exact, —e, accurate, punctual 

exactement, exactly 

exagérer, to exaggerate 

examen, m. examination 

excellemment, excellently 

exceilence, f. excellence; par —, 
preéminently 

excellent, —e, excellent 

exceller, to excel 


excepter, to except; excepté, 
prep. except 
exception, f. exception; a l’— 


de, with the exception of 
exceptionnellement, exception- 
ally 
exclusivement, exclusively 
excursion, f. excursion 
excursionniste, m. excursionist 
excuse, f. excuse 
exécuter, to execute 
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exemple, m. example; par —, 
indeed, for example 

exercer, to exercise, 
train 

exercice, m. exercise, drill 

exhiber, to exhibit, show; s’—, 
appear in public 

exigence, f. exigency, require- 
ment 

exiger, to exact, demand, require 

exigu, —6, exiguous, narrow 

existence, f. existence 

exister, to exist 

expérience, f. experience, experi- 
ment 

expliquer, to explain 

exploiter, to exploit, tap, work 

exposition, f. exhibition 

exprés, —esse, adj. and adv. ex- 
press, on purpose 

expressif, —ive, expressive 

expression, f. expression 

exprimer, to express 

exquis, —e, exquisite 

extension, f. extension 

extérieur, -e, adj. and m. exter- 
ior, outer, outside 

extraordinaire, extraordinary 


practise, 


extravagant, -e, extravagant, 
wild 
extrémité, /. extremity, tip 


F 


fabricant, m. manufacturer 
fabrication, f. manufacturing 
fabrique, f. factory, works 
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fabriquer, to manufacture, make 

facade, f. facade, front 

face, f. face, front; en —, oppo- 
site; en — de, opposite 

facher, to anger; se —, get 
angry 

facile, easy 

facilement, easily 

facilité, f. facility, ease, fluency 

facon, f. fashion, manner, way 

faculté, f. faculty, school; — de 
droit, law school 

faible, adj. and s. feeble, weak, 
foible, weakness 

faillir, to fail, come near 

faim, f. hunger; mourir de —, 
to starve 

faire, to do, make, form, build, 
perform, cause, act, utter, 
take, commit, give, compose, 
carry on; se —, be made, be 
done, grow, become; se — —, 
to order; — exprés, do some- 
thing on purpose; — venir, 
send for; cela fait bien, it 
looks smart; — Paris, to 
“do” Paris (slang for visiter) 

faisan, m. pheasant 

fait, m. fact, deed 

faite, m. top, ridge (of a roof) 

Falguiére, French sculptor 
(XIXth century) 

falloir, to be necessary, need, 
must, should, have to; s’en 
— de peu, be within an inch 
of, very nearly (touch, etc.) 
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fameux, —euse, famous, great 

familial, -e, of the family, be- 
longing to the family, family- 
like 

familiariser, to familiarize, ac- 
custom; se —, get acquainted, 
familiarize oneself 

familiarité, f. familiarity 

familier, —ére, familiar 

famille, f. family 

ianfaron, m. boaster 

fantastique, fantastic 

farce, f. joke 

fashionable, smart, fashionable 

fatigue, f. fatigue, weariness 

fatiguer, to weary, tire, exhaust 

faubourg, m. outskirt, suburb 

faucon, m. falcon, hawk 

faute, f. fault, error, mistake 

fauteuil, m. armchair 

faveur, f. favor 

favori, —ite, adj. and s. favorite 

féerie, f. fairy-show 

féerique, fairy-like, magnificent 

féliciter, to congratulate 

Femina, French fashion and art 
magazine destined for ladies 

féminin, —-e, feminine 

femme, f. woman, wife 

fenétre, f. window 

fer, m. iron 

ferme, f. farm; adj. firm 

fermement, firmly 

fermer, to close, shut, lock; on 
ferme, closing time 

fermeture, f. closing, closing out 
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ferré, -e, of iron; voie ferrée, 
railway 
ferraille, /. scrap iron 


' féte, f. festival, holiday 


feu, m. fire, shot 

feuille, /. leaf 

feutre, m. felt, felt hat 

fiacre, m. cab, horse-cab 

ficelle, f. string 

ficher, to stick, plant 

fier, -ére, proud, haughty 

fiévreusement, feverishly 

fiévreux, —euse, feverish 

figue, f. fig 

figurer, to imagine, picture, rep- 
resent 

file, f. file, row, line 

filial, -e, filial 

fille, f. daughter, girl; bonne —, 
good-natured 

fillette, f. young girl 

film, m. film 

fils, m. son 

fin, f. end 

fin, -e, fine, delicate, small 

final, —e, final 

finalement, finally, once for all 

finance, f. finance 

fini, m. quality of being finished, 
perfection 

finir, to finish, end 

fixer, to fix 

flacon, m. flask 

flanc, m. flank, side 

Flandre (also pi. Flandres), f. 
Flanders 
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fianer, to lounge, stroll 

flanerie, f. strolling 

flaneur, m. stroller 

fléau, m. scourge 

fleur, f. flo cr 

fleuve, m. river, stream 

flotter, to float 

Foch, French general who played 
a prominent part during the 
world war (pronounced Fosh) 

fluctuat, Latin word meaning: 
it floats 

fluvial, -e, fluvial, of the rivers 


1015S) oj eetlMe” UnCm once, 
chaque — que, every time; 
une — pour toutes, once for 
all 


folie, f. madness 

follement, madly 

fonction, f. function, duty 

fonctionnaire, m. functionary, 
state official 

fonctionner, to work, to run 

fond, m. bottom, back, end, 
background 

fondation, f. foundation 

fonder, to found 

fonderie, f. foundry 

fontaine, f. fountain, 
water 

Fontainebleau, small town about 
35 miles south-east of Paris 
with a famous Renaissance 
castle and an extensive forest 

fonte, f. cast-iron, melting 

foot-ball, m. foot-ball 


spring- 
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footing, m. walking, hiking 

force, f. force, might, strength: 
a — de, by dint of 

forét, f. forest 

forme, /. form, figure, proportion 

former, to form, make; se —, 
be formed 

formidable, formidable 

formule, f. formula 

fort, —e, adj., m. and adv. strong, 
clever, hard, very, very much, 
much, heavy, strong man, 
carrier (said of the laborers 
who work in the Halles and 
have to carry heavy loads on 
their heads or shoulders) 

fortification, /. fortification (in 
pl. the name used to be given 
to the wall around Paris) 

fortifier, to fortify, strengthen 

fortifs (les), m. pl. slangy abbre- 
viation of les Fortifications 

fortune, f. fortune; de —, ex- 
temporized, casual 

fossé, m. ditch, moat 

fossile, fossil, antiquated 

fou, folle, adj. and s. crazy, wild, 
random, capricious, madman 

foule, /. crowd, lot 

fourmiller, to swarm 

fourneau, m. stove, range 

fournir, to furnish. 

fourrer, to put (familiar) 

foyer, m. hearth, fireplace, fire- 
side, home 

fracas, m. crash 


‘ 
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fraction, f. fraction, part 

fraicheur, /. freshness, coolness 

frais, fraiche, fresh, cool 

frais, m. pl. expenses, expense; 
faire les —, to bear the ex- 
pense, be the victim, the ob- 
ject of 

franc, m. franc (about 194 cents 
at par; worth much less since 
the war) 

francais, -e, adj. and s. French, 
Frenchman; 4a la frangaise, 
French fashion; le Frangais, 
the French Theater (one of 
the best in Paris) 

france, /. France 

France (Anatole), French novel- 
ist of international reputa- 
tion. One of his best works is 
la Rotisserie dela Reine Pédau- 
que, published toward the end 
of last century 

franchir, to clear, pass over, pass 

Francois I®, Francis I, king of 
France in the XVIth century 

frapper, to strike, knock, hit 

frayeur, f. fright 

fréle, frail, slender 

Francfort, Frankfurt, large Ger- 
man city, not far from the 
Rhine 

frémissement, m. 
rustling, quivering 

fréquenter, to frequent, haunt 

frére, m. brother 

fresque, f. fresco 


trembling, 
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friand, -e, fond of 
frivole, frivolous 
froid, -e, adj. and m. cold, 


chilly 

front, m. forehead, front 

frr’t, interjection imitative of 
the noise made by birds flying 
up 

frugal, -e, frugal, moderate 

fruit, m. fruit 

fruitier, —ére, adj. and s. bear- 
ing fruit, fruit-merchant 

fuir, to flee, flee from 

fuite, f. flight 

fumée, f. smoke 

fumer, to smoke 

fusil, m. gun, rifle 

futur, -e, future 


G 


gagner, to gain, reach, repair to, 
make for 

gai, —e, gay, merry 

gaiement, gaily, merrily 

gaieté, f. gaiety, merriment 

galant, -e, courtly, graceful, 
elegant 

galerie, f. gallery 

gallois, -e, Welsh 

gallo-romain, -e, Gallo-Roman 

galonné, —e, striped 

gamin, m. urchin, brat 

garcon, m. boy, bachelor, waiter 

garconnet, m. young boy 

garconniére, f. bachelor’s quar- 
ters, bachelor’s apartment 
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garde, f. guard, watch; prendre 
— a, take care, notice, pay 
attention to 

garder, to guard, keep 

gardien, m. guard, keeper 

gare, /. station 

gateau, m. cake 

gAter, to spoil; se —, get spoiled, 
bad 

gauche, left; f. left hand; a —, 
on the leit 

Gaule, f. Gaul (country now 
called France) 

Gaumont, owner of a large 
French moving picture con- 
cern, and inventor 

gausser (se), to laugh at, mock 
at 

gaz, m. gas (z pronounced) 

gazette, f. newspaper 

gazon, m. sward, grass 

gazonner, to cover with grass 

géant, -e, adj. and s. giant, 
gigantic 

gelée, f. frost 

général, —e, adj. and m. general; 
en —, generally 

généralement, generally 

génération, f. generation 

Genéve (lac de), lake of Geneva, 
lake Leman (between Switzer- 
land and France ) 

Geneviéve, Genevieve 

génie, m. genius, spirit 

genou, 7. knee 

genre, m. kind, sort, form 
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gens, f. pl. people 

gentilhomme, m. gentleman 

gentiment, gently 

géographie, /. geography 

géographique, géographical 

germanique, germanic 

geste, m. gesture 

gibier, m. game 

gigantesque, gigantic 

girafe, f. giraffe 

git, 3d person sing. pres. indic. 
of gésir; see ci 

glace, f. ice, mirror; Galerie des 
Glaces, Hall of Mirrors, one 
of the state-rooms in the 
Palace of Versailles 

gloire, f. glory 

glorieux, —euse, glorious, proud 

glorifier, to glorify 

Gobelins, name of a quarter in 
Paris 

golf, m. golf 

Goncourt (les), two brothers, 
both talented French writers 
(XIXth century) 

gondole, f. gondola 

gondolier, m. gondolier 

gonfler, to swell; gonflé, -e, 
swollen 

gothique, gothic 

gotit, m. taste, wish 

gofiter, to taste, relish, appre- 
ciate 

goutte, f. drop 

gouvernement, m. government 

gouverner, to govern 
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grace, f. grace, charm, favor; 
— a, thanks to; de bonne —, 
willingly, readily 

gracieux, —euse, gracious, grace- 
ful 

graine, f. seed 

grammaire, f. grammar 

grammairien, m. grammarian 

grand, —e, great, grand, large, 
tall, big, chief, open (air); 
—peur, great fear; Grand 
Prix, Derby (an important 
event in the French fashion 
world); -e route, highway, 
main road 

grandement, greatly, much 

grandiose, grand, majestic 

grandir, to grow tall, grow, in- 
crease 

grand’maman, /. grandmother 

grand-pére, m. grandfather 

grands-parents, m. pl. grand- 
parents 

granit, m. granite 

gras, —se, fat, greasy 

grassement, fatly, richly 

gratuit, —e, free 

gratuitement, 
charge 

grave, grave 

gravement, gravely 

graver, to engrave 

gravure, f. engraving, illustration 

grenade, f. grenade, hand-bomb 

grenadine, f. grenadine (a fruit 


syrup) 


free, without 
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grenouille, f. frog 
grés, m. sandstone 
Gretchen, Margaret (a most 


common Christian name with 
- German girls) 

gréve, f. strike; se mettre en 
—, faire —, to strike 

grignoter, to nibble 

grill-room, m. grill-room 

grimper, to climb 

gris, -e, gray 

grommeler, to grumble 

gros, —se, big, thick, stout, fat; 
en —, wholesale; le plus —, 
most of it, almost all 

groupe, m. group 

grue, f. derrick, crane 

Gryphe, Gryphius, a firm of 
publishers in Lyons, well- 
known through the fine books 
it. turned out of the press 
in the XVIth century; also 
a book published by that 
firm 

guére, scarcely; 
scarcely, not very 

guerre, f. war 

guerrier, m. warrior 

guetter, to watch, watch for, 
wait for 

gueule, f. mouth (of animals) 

guide, m. guide 

Guignol, Guignol, leading char- 
acter in the guignol-show, the 
equivalent of the English 
Punch and Judy show 


ne... —, 
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Guillaume, William 
gymnase, ™. gymnasium 


H 


(‘h = aspirate h) 

habile, clever, skilful 

habillement, m. dress, dressing 

habiller, to dress; se faire —, 
buy one’s dresses 

habit, m. coat; pl. clothes 

habitant, m. inhabitant 

habitation, f. dwelling, house 

habiter, to live in, dwell 

habitude, f. habit; d’—, usually; 
avoir pour —, to have the 
habit 

habituel, -le, habitual 

habituellement, habitually 

habituer, to accustom 

‘hair, to hate 

‘halle, f. market; les Halles, 
the large Central Market in 
Paris 

‘hameau, m. hamlet 

‘hardi, -e, bold 

‘hardiesse, f. boldness 

harmonie, f. harmony 

‘hasard, m. hazard, chance; au 
—, at random 

‘hate, f. haste, hurry 

‘hater, to hasten, hurry; se —, 
hasten, hurry 

‘Haussmann (baron), author of 
the city improvement plan of 
Paris during the reign of 
Napoleon III 
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‘haut, -e, high, tall, loud; en—, 
above; du — de, from the 
top of, from 

‘hauteur, f. height 

‘hein, interj. hey, what? 

‘Heine (Heinrich), great Ger- 
man poet of the XIXth cen- 
tury 

hélas, interj. alas! (s pronounced) 

‘Henri IV, Henry IV, popular 
French king, assassinated in 
I6I0 

herbe, f. grass 

hérésie, f. heresy, unpardonable 
blunder 

hériter, to inherit 

‘Hernani, a drama by Victor 
Hugo 

héroine, f. heroine 

‘hertzien, —ne, Hertzian 

hésitation, f. hesitation 

hésiter, to hesitate 

heure, f. hour, o’clock, time; 
de bonne —, early; 4 l’—, 
punctually 

heureusement, happily, fortu- 
nately 

heureux, -euse, happy, fortu- 
nate, lucky; avoir la main 
heureuse, be lucky, make a 
lucky choice 

histoire, f. history, story 

historique, historical 

hiver, m. winter 

‘Holmes (Oliver Wendell), 
American writer of the XIXth 
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century, who studied medicine 
in Paris 

hommage, m. homage, respects; 
rendre —, pay homage 

homme, m. man 

‘Hongrie, f. Hungary 

‘hongrois, —e, Hungarian 

honnéte, honest, honorable, de- 
cent, respectable 

honneur, m. honor; faire — 4, 
to honor; tenir 4 — de, to 
consider it a matter of honorto 

h6pital, m. hospital 

horizon, m. horizon 

horizontalement, horizontally 

horreur, /. horror 

‘hors (de), out of 

‘hostel, hostel, home, dormitory 

hétel, m. hotel, mansion, large 
private house 

hételier, —ére, hotel-keeper 

hétellerie, f. hotel, inn 

‘Hugo (Victor), French romantic 
writer (1802-1885). His best 
known prose work is a novel: 
Notre-Dame de Paris 

‘huit, card. eight; — jours, a 
week; —-reflets, top-hat 
(slang, thus named on account 
of the glossiness of the black 
silk) 

humble, humble 

humblement, humbly 

‘Humboldt, name of two broth- 
ers, both German writers of 
distinction (XIXth century) 


169 


humain, -e, human 

humide, damp, moist 

humidité, /. dampness 

‘hurler, to howl 

‘hutte, f. shanty 

‘Hyde Park, large Park in the 
center of London 


I 


ici, here; d’—, from here, from 
now 

idéal, —e, adj. and m. ideal 

idée, f. idea 

identique, identical 

idole, f. idol 

idyllique, idyllic 

Ignavia, Latin word for: cow- 
ardice ) 

ignorance, f. ignorance 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know 

ile, f. island; Ile de France, 
region of France including 
such provinces as Soissonnais, 
Champagne, Brie, efc. That 
part of France is historically 
the heart of France 

illustration, f. illustration; U’JI- 
lustration, French illustrated 
weekly 

il6t, m. small island 

imagination, f. imagination 

imaginer, to imagine; 
imagine 

imbécile, adj. and s. foolish, 
silly, imbecile i 


’—, 
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immédiat, -e, immediate 
immense, immense 
immensément, immensely 
immensité, /. immensity 
immeuble, m. apartment house, 
house 
immortel, —le, immortal 
immuablement, immovably 
impalpable, impalpable 
impasse, /f. cul-de-sac, 
alley 
impavide, dauntless, never afraid 
impeccable, unimpeachable, un- 
erring, faultless 
impénétrable, impenetrable, in- 
scrutable 
imperfection, f. imperfection 
impériale, f. top (of a bus) 
impitoyablement, pitilessly 
impliquer, to imply 
impondérable, imponderable 
importance, f. importance 
important, -e, important 
importation, f. importation, im- 
port 
importer, to matter, import; 
n’importe quel, any; peu im- 
porte, it matters (but) little 
imposer, to impose; imposant, 
—e, imposing 
impossible, impossible 
impraticable, impracticable, im- 
passable 
impression, f. impression 
impressionner, to impress, make 
an impression upon; impres- 


blind 


VOCABULARY 


sionnant, —e, impressive, strik- 
ing 
imprévu, —e, adj. and m. unfore- 
seen, unexpected, unexpected 
form 
imprimer, to print, give; s’—, 
be printed 
improviser, to improvise, extem- 
porize; s’—, become  sud- 
denly 
impulsion, f. impulse, impetus 
inattendu, -e, unexpected 
inaugurer, to inaugurate 
incalculable, incalculable 
incendier, to set on fire 
incliner, to incline; s’—, bow, 
approve, bow approval 
incomparable, peerless, incom- 
parable 
inconnu, —e, unknown 
incontestable, undeniable 
incontestablement, undeniably 
incontesté, —e, uncontested 
inconvénient, m. inconvenience 
incroyable, incredible 
indemne, untouched 
indépendance, f. independence 
indépendant, —e, independent 
Indes, f. pl. India 
indispensable, indispensable 
indistinctement, indiscriminately 
individu, m. individual 
individualité, f. individuality 
indolent, —e, indolent 
industrialiser, to industrialize 
industrie, f. industry 
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industriel, -le, adj. and m. in- 
dustrial, manufacturer 

inégal, -e, unequal, irregular 

inégalable, unsurpassable, peer- 
less 

infailliblement, infallibly 

infernal, —-e, infernal 

infini, —e, infinite 

infiniment, infinitely 

infliger, to inflict 

influence, f. influence 

influencer, to influence 

influer (sur), to influence 

infortune, f. misfortune 

ingambe, able-bodied, able to 
walk well, strong-legged 

ingénieur, m. engineer 

ingénument, artlessly, ingenu- 
ously 

initiative, f. initiative 

innocent, -e, innocent 

innombrable, innumerable 

inoffensif, -ive, harmless 

inondation, f. inundation, flood 

inonder, to flood 

inoui, -e, unheard of 

inscription, f. inscription 

inséparable, inseparable 

inspiration, f. inspiration 

inspirer, to inspire; s’—, get 
inspiration, be inspired; in- 
spirant, -e, inspiring 

installer, to install, equip 

Institut, m. Institute (a state in- 
stitution in France, divided 


into five academies, one of — 


vat 


which is the world-famous 

Académie Francaise) 
institution, f. institution 
instruction, f. instruction 
instruire, to teach; s’—, learn; 


instruit, -e, acquainted, 
learned 

insuffisant, -e, insufficient 
intact, -e, intact, untouched 


(ct pronounced) 
inteliectuel, -le, intellectual 
intellectuellement, intellectually 
intelligence, f. intelligence 
intelligent, —e, intelligent 
intense, intense 
intensément, intensely 
intensif, ive, intensive 
intention, f. intention, purpose 
interdire, to interdict, forbid, 
prohibit 
intéresser, to interest; s’—, be 
interested; intéressant, -e, 
interesting 
intérét, m. interest 
intérieur, -e, adj. and m. inter- 
ior, home; a I’— de, inside 
interminable, interminable 
international, —e, international 
interne, adj. and m. internal, 
boarder 
interpréte, m. interpreter 
interpréter, to interpret 
interposer, to interpose; 
place oneself between 
interrompre, to interrupt 
interruption, f. interruption 


—, 
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intervalle, m. interval, space 

intime, intimate 

intituler, to entitle 

intransigeant, -e, uncompromis- 
ing; UIntransigeant, a French 
afternoon paper, published in 
Paris 

introduction, f. introduction 

introduire, to introduce 

inutile, useless, needless 

invariablement, invariably 

inventer, to invent 

inviolé, —e, inviolate 

inviter, to invite 

invoquer, to invoke, adduce, give 
as an example 

irascible, irascible 

ironie, f. irony 

irrespectueusement, disrespect- 
fully 

Israél, Israel 

Italie, f. Italy 

italien, -ne, Italian (written 
Italien when s.) 

ivoire, m. ivory 


J 

j’, see je 

Jacquot, familiar for Jacques 
(James) 

jadis, of old, formerly (s pro- 
nounced) 

jaillir, to burst forth or out, gush 
out, spurt 

jaloux, -ouse, 

cious 


jealous, suspi- 
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jamais, never, ever; ne...--, 
never 

jambe, f. leg; a toutes —s, at 
full speed 

janvier, m. January 

jardin, m. garden; — -terrasse, 
roof-garden 

jardinier, m. gardener 

jaune, yellow 

je, conj. pr. I 

Jeanne d’Arc, French heroine 
(XVth century), now a saint 
of the Catholic Church 


Jeannot, familiar for Jean 
(John) 

Jésus-Christ, Jesus Christ 

jet, m. jet; — d’eau, water 
spout 


jeter, to throw, cast, throw away; 
se —, throw oneself 

jeu, m. game, margin; 
de —, playing-ground 

jeudi, m. Thursday 

jeune, young; — fille, girl 

jeunesse, f. youth 

Joconde (la), the Gioconda, a 
famous picture by Leonardo 
da Vinci; better known in 
America as Mona Lisa 

Joffre, French general who 
played a prominent part in 
the world war 

joindre, to join, put together, 
meet 

joli, -e, pretty, good-looking 

jonché, -e, strewn 


terrain 
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jouer, to play; se —, play, be 
played 

jouet, m. toy, plaything 

joueur, m. player 

jouir, to enjoy (object is pre- 
‘ceded by de) 

jour, m. day, daytime, daylight; 
se faire —, come through, 
come out; par —, a day; au 
grand —, openly, publicly; 
de nos —s, nowadays 

journal, m. newspaper 

journaliste, m. journalist 

journée, f. day 

joyeusement, 
rily 

joyeux, -euse, joyous, merry, 
cheerful 

jugement, m. judgement 

juger, to judge, consider 

juin, m. June 

juillet, m. July 

Julien, Julian, Roman emperor 

jupe, f. skirt 

jury, m. jury 

jusque, to, up to, as far as, until; 
jusqu’a, to, as far as, up to, 
until, even; jusqu’a l’évidence 
clearly, obviously; —-1a, till 
there, till then; jusqu’a ce 
que, conj. until 

juste, adj. and adv. just, exact, 
fair, exactly 

justement, justly, aptly 

juxtalinéaire, juxtalinear, trans- 
lated word for word 


cheerfully, mer- 
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K 


kilo, m. kilo (slightly more than 
2 English pounds) 

kilométre, m. kilometer (§ mile) 

khaki, m. khaki 

kronprinzessin, German word 
for: crown princess (the wife 
of William of Hohenzollern’s 
son, formerly heir presump- 
tive to the German throne) 


L 


?’, used before on for euphony 

I’, see le, la (art. or pr.) 

la, see le 

la, adv. there, here (frequent as 
affix or suffix, when so used, 
see word to which it is added) 

labeur, m. work, painful work 

laborieusement, strenuously, in- 
dustriously 

labour, m. ploughing 

labyrinthe, m. labyrinth, maze 

lac, m. lake 

lacher, to loosen, let out, release, 
let go 

lacheté, f. cowardie 

La Fontaine, the writer of ex- 
quisite fables (XVIIth cen- 
tury) 

laid, -e, homely, ugly 

laisser, to let, leave, let alone 

lait, m. milk 

laiterie, f. dairy 

lampe, f. lamp; — 4 arc, arc- 
lamp 
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lancement, m. throwing 

lancer, to dart, throw, hurl, 
send forth, cast, start; se —, 
throw oneself 

langage, m. language 

langue, /f. tongue, language; 
matuvaise —, sharp-tongued 
person, scandal-monger 

Laon, beautiful cathedral town 
of northern France 

large, broad, wide, great, large 

largeur, f. width, breadth 

lasser, to tire; se —, get tired 

latin, -e, adj. and s. Latin 

Lavalliére, see cravate 

laver, to wash 

le, la (? before vowels; les #/.), 
def. art. the 

le, la (les, pl.; lui, leur, zndi- 
rect), conj. pr. him, it, so, 
them, to him, to them, etc. 

lecteur, m. reader 

lecture, f. reading; salon de —, 
reading room 

légende, f. legend 

léger, —ére, light (weight), slight, 
thin, easy 

léguer, to bequeath 

légume, m. vegetable 

lendemain, m. following day, 
next day; au — de, after, just 
after; du jour au —, suddenly 

Lenglen (Mademoiselle), bril- 
liant young French tennis 
player 

lent, -e, slow 
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lentement, slowly 

Léonard, Leonard 

lequel, laquelle (lesquels, les- 
quelles, pl.), rel. and int. pr. 
which, who; which? who? 

les, see le 

Lesage, French novelist of the 
XVIIIth century 

Lescot (Pierre), French archi- 
tect of the Renaissance 

lettre, f. letter 

lettré, m. man of letters, culti- 
vated man 

leur, conj. pr. see le; adj. their; 
le —, theirs 

Levallois, manufacturing suburb 
northwest of Paris 

lever, to raise; se —, rise, arise, 
get up 

Liban, m. Lebanon, mountain 
range in Syria 

libraire, f. bookseller’s 
publisher 

lien, m. bond 

lieu, m. place, spot; avoir —, 


shop, 


to take place; au — de, in- 
stead of; donner — 4, to 
cause; au — que, while, 
whereas 


lieue, f. league (24 miles) 

liévre, m. hare 

ligne, f. line 

liguer, to unite; se —, unite 

Lille, large manufacturing town 
of northern France 

limite, f. limit 


. 
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limiter, to limit 

limousine, f. limousine 

lingerie, underwear 

lion, m. lion 

lire, to read; se —, be read 

liste, f. list, roster 

lit, m. bed 

littéraire, literary 

littéralement, literally 

littérateur, m. man of letters 

livre, m. book, book industry 

livre, f. pound 

livrer, to deliver, give over; se 
— 4a, devote or apply oneself 
to, give oneself over to 

local, -e, adj. and m. local, pre- 
cincts 

location, f. renting 

loge, f. box (theater) 

loger, to lodge, stay, accommo- 
date 

loi, f. law 

loin, adv. and m. far away, dis- 
tant, distance; au —, far 
away; plus —, farther; de 
—, from a distance; du plus 
— que, as soon as 

lointain, —e, distant, far away 

Loire, f. French river 

Londonien, -ne, adj. 
Londoner, of London 

Londres, London 

loisir, m. leisure 

long, -ue, adj. and m. long, 
length; le — de, au — de, 
along 


and Ss. 
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Longchamp, racing course near 
Paris 

longer, to run along, border, 
line 

longtemps, long time, long, for 
a long time 

longueur, /. length 

lopin, m. small lot, bit 

Lorrain, -ne, adj. and s. Lor- 
rainer 

lors, then, that time; — de, at 
the time of 

lorsque, conj. when 

louer, to praise 

loueur, -euse, m. and f. lessor, 
one who rents 

Louis (XIII, — XIV, — XV), dy- 
nasty of French kings (XVIIth 
and XVIIIth centuries); —le 
Grand, Louis the Great (Louis 
XIV); also the name of a lycée 
in Paris 

loup, m. wolf 

lourd, -e, heavy; poids —, 
heavyweight (boxing) 

Louvre, palace and Museum in 
the center of Paris 

lui, conj. pr., see le; disj. pr. 
him, it, he, on his part, him. 
self, itself 

lui-méme, elle-méme (eux- 
mémes, elles-mémes, #1.) pr. 
himself, herself, itself, efc. 

lumiére, /. light 

lunch, m. luncheon 

lunettes, f. #1. spectacles 
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Lutéce, Lutetia, French form 
of the old Latin word for 
Paris 

Lutetia (Hétel), up-to-date hotel 
on. the left bank of the 
Seine 

lutte, f. struggle 

luxe, m. luxury 

Luxembourg, name of a palace 
and a park in Paris 

lycée, m. state high-school, lycée 

lycéen, —ne, m. and f. high school 
boy, college boy, college girl 

Lyon, Lyons, large French city 
on the Rhone 


M 


ma, see mon 

macabre, ghastly, funereal 

macher, to chew 

machine, f. machine, engine 

machiniste, m. operator, engi- 
neer 

magonnerie, f. masonry 

madame (mesdames, fi.), f. 
Mrs., Madam (formerly used 
before the name of female 
saints of the church: Madame 
Catherine (for Sainte-Cathe- 
rine) 

madeleine, f. a variety of buns 
(made of very fine dough ) 

Madelon, familiar for Madeleine 
(Maud): the wife of Guignol 

mademoiselle, f. Miss, young 
lady 
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magasin, m. store, shop; grand 
—, department store; demoi- 
selle de —, shop-girl 

magazine, m. magazine 

magique, magic 

magistrat, m. magistrate, high 
official 

magnifique, magnificent 

mai, m. May 

maillot, m. jersey, tights 

main, f. hand 

maint, —e, many, many a 

maintenant, now 

maintenir, to maintain, keep, 
hold; se —, be kept up 

Maintenon, small city fifty-five 
miles west of Paris; also the 
name of a French noblewoman 
who owned a castle there 

maire, m. mayor 

mairie, f. city-hall 

mais, conj. but 

maison, f. house, household, 
home, cottage, firm 

maitre, m. master 

maitresse, f. sovereign, mistress 

majesté, f. majesty 

Majestic (Hétel), an up-to-date 
hotel in Paris 

majestueux, —euse, majestic 

majorité, f. majority 

mal, -e, (used only in a few 
phrases), bad, evil 

mal, adv. and m. evil, wrong, ill, 
in a bad way, sore, badly, 
poorly, trouble, damage; sans 
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grand —, without much trou- 
ble, pretty easily 

maladroit, -e, unskilful, 
ward 

Malaquais (quai), one of the 
quays of the Seine in Paris 

male, adj. and m. male, man 

malencontreusement, unfortu- 
nately 

malencontreux, —euse, unfortu- 
nate 

malgré, prep. in spite of; — 
que, although 

malheur, m. misfortune, 
luck, unhappiness, woe 

malheureusement, unfortu- 
nately 

malicieux, —euse, mischievous, 
roguish, malicious 

malsain, -e, unhealthy 

maltraiter, to maltreat, use 
roughly 

maman, /. mama 

mamelle, f. breast; bébé ala —, 
nursing baby 

manche, f. sleeve 

manger, to eat; donner a —, 
feed, give to eat 

manier, to handle, wield 

maniére, /. manner 

manifestation, f. manifestation, 
demonstration 

manceuvrer, to maneuver 

manquer, to be lacking, be miss- 
ing, miss, fail 

mansarde, f. attic, garret 


awk- 


bad 


17 


manufacture, f. manufacture 
manuscrit, m. manuscript 
maraicher, m. vegetable gar- 
dener 
marbre, m. marble 
marchand, ~e, m., f. merchant, 
peddler; — des journaux, 
newspaper vendor 
marchandise, /. (also #l.), mer- 
chandise, wares, goods 
marche, /. march, walk, pace, 
step, walking 
marché, m. market; 
cheap, cheaply 
marcher, to march, walk, go 
mardi, m. Tuesday; Mardi gras, 
Shrove Tuesday ; 


bon —, 


maréchal, m. marshal, field- 
marshal 

mari, m. husband 
Marie-Antoinette, queen of 


France, guillotined in 1793 
marier, to marry off; se —, 
marry, get married; marié 
avec, married to 
maritime, maritime, by sea 
marmiton, m. kitchen boy 
Marne, /. tributary of the Seine 
marquer, to mark, show, in- 
dicate; marquant, -e, note- 
worthy, outstanding 
marronnier, m. chestnut tree 
mars, m. March 
marteau, m. hammer 
Martin, Martin 
martyr, -e, m. and f. martyr 
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martyre, m. martyrdom 

massacrer, to massacre, slay 

massif, m. plot, bush, flower-bed 

mat, m. mast 

match, m. match 

matériel, -le, adj. and m. ma- 
terial, concrete; — de guerre, 
war-material 

matiére, f. matter, branch; en 
— de, in regard to 

matinal, -e, morning, 
early-rising 

matinée, f. morning, matinée 

Maupassant (Guy de), French 
novelist and short story-teller 
(XIXth century) 

maussade, ill-humored, sulky 

mauvais, -e, adj. and s. bad, 
evil, wrong 

Maxime, Maxim 

maximum, m. maximum 

me, conj. pr. me, to me 

—me, abbreviation of numerals; 
ene ie racs pate ae a Cicha im (for: 
deuxiéme, etc.) 

mécanisme, m. mechanism 

méchant, -e, mean, naughty, 
mischievous, bad, wretched, 
puny 

médaille, f. medal 

médecine, f. medicine 

Médicis, Medici, a well-known 
Florentine family of the Re- 
naissance 

médiocre, mediocre 

médiocrité, f. mediocrity 


early, 
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méditer, to meditate, think over 

Médor, dog name 

meilleur, -e, better; le —, best 

mélancolique, melancholy 

mélodrame, m. melodrama 

melon, m. melon, cantaloup 

membre, . member, limb 

méme, adj. and adv. same, self, 
very, even; de —, in’ the 
same way; de — que, just as 

mémoire, f/f. memory; ™m. pl., 
memoirs 

mémorable, memorable 

menace, /. threat 

menacer, to threaten, menace 

ménage, m. housekeeping, house- 
hold; femme de —, char- 
woman 

ménager, to cut, open 

ménagére,f. housekeeper, house- 
hold mistress 

ménagerie, f. menagerie 

mener, to lead, bring, 
drive 

mensonge, m. lie 

mention, f. mention; faire — de, 
to mention 

mentionner, to mention 

mer, f. sea ; 

merci, f. mercy, thank you; 
Dieu —, thank God 

mére, f. mother 

mergitur, Latin word meaning: 
it sinks 

mériter, to merit, deserve 

merveilleusement, wonderfully 


take, 
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merveilleux, -euse, wonderful 
mes, see mon 

mésaventure, /. misadventure 
mesquin, -e, petty, puny, weak 
messieurs, see monsieur 
mesure, f. measure, proportion 
mesurer, to measure, limit; se 


—, measure oneself, meet, 
fight 
métallique, metallic 
métamorphoser, to metamor- 


phose, change 

méthode, f. method 

métier, m. trade, handicraft 

métre, m. meter (39 inches) 

métro, m. abbreviation for mé- 
tropolitain 

métropole, f. metropolis, mother 
country, mother 

métropolitain, m. 
Paris) 

mettre, to put, place, put on, 
set, put in place, take; se — 
a, take-up; se —, be put; 
se — au travail, start work; 
sy —, start; bien mis, well- 
dressed 

meuble, m. piece of furniture; 
pl. furniture 

meubler, to furnish 

meurtriére, f. loop-hole 

mexicain, —ne, Mexican 

mi, adv. and adj. (invariable), 
equally, mid-, half; —-ca- 
réme, Midlent 

midi, m. midday, noon, south 


subway (in 
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midinette, f. Parisian shop-girl, 
who goes out at noon (midi) to 
take her lunch) 

miette, f. crumb 

mieux, adv. better; le —, best 

milieu, m. middle, midst, sur- 
roundings 

militaire, adj. and m. military 

mille, card. one thousand 

mille, m. mile 

Millerand (Alexandre), President 
of the French Republic (1920) 

millier, m. about one thousand, 
thousand 

million, m. million 

Milo, Greek island 

minable, miserable 

mine, f. mine, face, expression 

miniature, f. miniature 

ministre, m. minister 

minuit, m. midnight 

minute, f. minute 

miroir, m. mirror 

misérablement, miserably 

mitrailleuse, f. machine-gun 

mobilier, m. furniture 

mode, f. manner, style, fashion; 
a la —, in style 

modéle, m. model 

moderne, modern, up-to-date 

moderniser, to modernize 

modeste, modest 

modique, small, moderate 

moelleux, -euse, soft 

moellon, m. stone, 
stone 


building- 
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moi, conj. and disj. pr. me, to 
me, I, myself; mon... a —, 
my own 

moindre, less, smaller; le —, 
least, the slightest 

moineau, m. sparrow 

moins, adv. less, the less; le 
—, least; au —, at least; a 
— que or de, unless; pour le 
—— eat. tie = least meenlcini. 
pas —, none the less, never- 
theless 

mois, m. month 

moissonneuse, f. 
vester 

moitié, f. half, wife; a —, half; 
la — moins, half less 

Moliére, great French comic 
writer (XVIIth century) 

moment, m. moment 

mon, ma (mes, #l.), poss. adj. 
pr. my 

monde, m. world, people, so- 
ciety, class; tout le —, every- 
body 

mondial, -e, world-wide 

monnaie, f. change, coin 

monéme, m. monome, 
file (of rowdy students) 

monotone, monotonous 

monsieur (messieurs, /l.), m. 
mister, sir, gentleman; abbre- 
viated: M., Mr. (pronounced: 
mesicu) 

monstre, m. and adj. monster, 
monstrous 


reaper, har- 


single 
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mont, m. mount; —-Blanc, 
Mount Blanc (highest top in 
the Alps) 

Montmartre, picturesque quar- 
ter in the north of Paris 

Montparnasse, a quarter of 
Paris where a large number of 
artists have their studios 

Montrouge, a quarter in the 
south of Paris 

montagne, f. mountain 

monter, to mount, go up, as- 
cend, come up, rise 

montrer, to show, point out 

monument, m. monument 

moquer, to mock; se — de, 
make fun of, rail at 

morceau, m. morsel, bit, piece 

mordre, to bite 

mort, f. death 

mortel, —le, adj. and s. mortal, 
deadly 

mosaique, f. mosaic 

mot, m. word; un bon —, a 
witticism 

moteur, m. motor 

motoculture, /. motoculture 

mouche, f. fly 

mouchoir, m. handkerchief 

mouiller, to wet, drench 

moulin, m. mill 

mourir, to die; mort, -e, dead, 
rotten : 

mousquet, m. musket 

mousseline, f. muslin 

mouton, m. sheep 
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mouvementé, -e, agitated, full 
of incidents, eventful 

mouvoir, to move, drive; mf, 
mue, driven 

moyen, —ne, adj. and m. average, 
mean, middle, means; — age, 
Middle Ages 

Ms) P., initials Jof: 
Police 

mugir, to roar 

multiplier, to multiply 

multitude, f. multitude 

municipal, -e, municipal 

mur, m. wall 

mus, see mouvoir 

muscle, m. muscle 

musée, m. museum 

musette, /. nose-bag 

Muséum, m. Museum (of natural 
history in Paris) 

musicien, m. musician 

musique, f. music 

mutiler, to mutilate 

myriade, f. myriad, a considera- 
ble number of 

mystére, m. mystery 

mystérieux, -euse, mysterious 

mythologique, mythological 


N 


Military 


n’en, see ne 

nacre, f. mother-of-pearl 
naguére, lately, not long ago 
naif, —ive, naive, ingenuous 
nain, m. dwarf 

naissance, f. birth 
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naitre, to be born; né, —-e, born 

Napoléon, name of a dynasty of 
French emperors (Napoléon 
1°, Napoléon III) 

nation, f. nation 

national, -e, national 

naturaliste, m. naturalist 

nature, f. nature 

naturel, —le, adj. and m. natural, 
naturalness 

naturellement, 
course 

naval, -e, naval; chantier de 
constructions navales, ship- 
building yards 

navigable, navigable 

navigateur, m. navigator, sailor 

naviguer, to sail 

navrer, to break the heart of; 
navré, —e, heartbroken 

ne, adv. (usually with pas, point, 
etc.), not (frequently pleo- 
nastic) 

néanmoins, nevertheless 

nec, Latin word meaning: and 
it does not , 

nécessaire, necessary 

négrier, m. slave-dealer 

neige, f. snow 

nénuphar, m. water-lily 

nettement, clearly, plainly 

neuf, card. nine 

neuf, neuve, new 

neuviéme, ord. ninth 

New-Yorkais, -e, New Yorker 

nez, m. nose 


naturally, of 
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ni, conj. nor; — ...—, neither... 
nor 

Niagara, Niagara 

nicher, to nestle 

nid, m. nest, hotbed 

niveau, m. level 

niveler, to level, pull down 

Noailles, name of a French 
family 

noble, adj. and s. noble 

Noctambules, m. pl. a café in 
the Latin Quarter where many 
witty chansons are sung 

Noél, m. Christmas 

neeud, m. knot, center, 
junction 

noir, —e, black 

nom, m. name; avoir —, to be 
named 

nombre, m. number 

nombreux, -euse, numerous 

nommer, to name; nommé, -e, 
named, called 

non, adv. no, not; — pas, not 
atjall ne®. «— plus, note. . 
either 


hub, 


nonchalamment nonchalantly, 
carelessly 
nord, m. north; —-est, north- 


east (d is not pronounced in 
nord, but the liaison may be 
made in nord-est); Nord- 
Sud, North-South, a subway 
that crosses Paris from North 
to South 

normal, -e, normal, natural 
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normalement, normally 

Normandie, f. Normandy 
(French province on the Eng- 
lish Channel) 

nos, see notre 

notable, notable 

notamment, especially, for in- 
stance 

note, f. note, bill 

notre (nos, pl.) poss. adj. pr. our; 
Notre-Dame, Our Lady (name 
of most French cathedrals, 
which are dedicated to Our 
Lady, i.e., the Virgin) 

nounou, f. (baby pronunciation 
for nourrice, nurse), nurse 

nourrir, to nourish, nurse, feed 

nourrisson, m. nursling 

nous, conj. and disj. pr. we, us, 
to us 

nous-mémes, pr. we ourselves, 
ourselves 

nouveau (nouvel before vowels), 
-elle, new, other; de —, 
anew, again; nouvelle(s), /f. 
news, piece of news 

nouveauté, f. novelty 

novembre, m. November 

noyer, to drown, swamp 

Noyon, French cathedral town, 
north of Paris 

nu, —e, naked, bare 

nuancé, -e, full of nuances, 
shades 

nuée, f. thick cloud, host 

nuisible, detrimental 
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nuit, f. night 

nul, -le, adj. and pr. no, no one, 
any 

numéro, m. number 

numérotation, f. numbering 

numéroter, to number 

Nuremberg, large city of Ba- 
varia (Germany) 


O 


obéir, to obey 

objet, m. object 

obliger, to oblige 

obscurcir, to darken 

obscurité, f. obscurity, darkness 

observatoire, m. observatory, 
observation-post, point of van- 
tage 

observer, 
look at 

obtenir, to obtain, get (b pro- 
nounced as p) 

obus, m. shell 

occasion, f. occasion, oppor- 
tunity; d’—, second-hand 

occuper, to occupy; s’— occupy 
oneself, busy oneself, look 
after; étre occupé, be busy, 
concern oneself 

Odéon, m. name of a very good 
theater in Paris 

odeur, f. odor, smell 

cil (yeux, pl.), m. eye, glance; 
voir d’un bon —, to look upon 
favorably 

ceillet, m. pink, carnation 


to observe, watch, 


183 


cuf, m. egg (f pronounced in 
the singular, but not in the 
plural) 

ceuvre, f. work; main-d’—, labor 

offensif, —-ive, offensive 

officiellement, officially 

officier, m. officer 

offre, f. offer 

offrir, to offer 

oh, interj. oh! 

oindre, to anoint 

Oise, f. name of a tributary of 
the Seine 

oiseau, m. bird 

oisif, —ive, idle 

ombrage, m. shade 

ombragé, —-e, shady 

ombre, f. shade, shadow 

ombreux, —euse, shady 

omnibus, m. omnibus (s pro- 
nounced) 

on, indef. pr. one, people, they, 
you, we (accompanying verb 
may often be translated as a 
passive) 

onde, f. wave; —s hertziennes, 
wireless waves 

onze, card. eleven (elision not 
allowed before this word) 

opéra, m. opera 

opérette, f. operetta 

opinion, f. opinion 

opposer, to oppose, prevent 

or, conj. now, but 

or, m. gold * 

orage, m. storm 
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orange, f. orange 

oratoire, m. private chapel 

Oratore (De), see De 

ordinaire, ordinary, usual; d’—, 
a ’—, usually 

ordonner, to order 

ordre, m. order 

oreille, f. ear 

organisation, /. organization 

organiser, to organize, start, 
make 

Orient, m. Orient, East 

orienter, to direct, lead 

original, —e, original 

origine, f. origin; a l’—, origi- 
nally 

orme, m. elm 

ornement, m. ornament 

ornementation, f. adornment 

orner, to adorn, ornament 

ou, conj. or; — bien, or 

ou, where, in which, when; par 
—, by which 

oublier, to forget 

ouest, m. West 

oui, yes 

ours, m. bear . 

outre, prep. and adv. beyond, 
beside; en —, in addition, 
besides; — -Atlantique, across 
the Atlantic Ocean; —-mer, 
across the sea, overseas 

ouverture, f. opening 

ouvrage, m. work 

ouvreuse, f/f. cloak-room at- 
tendant (in a theater) 
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ouvrier, —ére, adj. and s. work- 


man, workwoman, of the 
workmen 
ouvrir, to open; ouvert, -e, 


open, unfortified (of a town) 
ovale, oval 
oxygéne, m. oxygen 
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page, f. page 

paien, —ne, adj. and s. heathen, 
pagan 

paille, f. straw 

pain, m. bread; petit —, roll; 
pour un morceau de —, for 
next to nothing 

pair, m. peer; sans —, peerless 

paire, f. pair 

paisible, peaceful 

paix, f. peace; rue de la Paix, 
name of a street in Paris 

palais, m. palace; Petit Palais, 
Grand Palais, palaces in the 
Champs-Elysées, where art 
exhibitions are usually held 

pale, f. pale 

palme, f. palm 

panache, m. tuft 

papa, m. papa, daddy 

paperasse, f. trashy paper, red 
tape 

papier, m. paper 

Paquin, name of a large dress- 
making firm in the rue de la 
Paix (Paris) 
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par, prep. by, through, with, be- 
cause of, for, along, by way 
of, in; — jour, a day; de — 
le monde, all through the 
world 

paradoxal, —e, paradoxical 

paradis, m. paradise 

‘paraitre, to appear; ‘il parait, 
it seems, they say 

paralléle, parallel 

parapet, m. parapet 

parbleu, intcrj. upon my word! 
of course! 

parc, m. park (c pronounced) 

parce que, comj. because 

parchemin, m. parchment 

parcimonieusement, sparingly 

‘parcourir, to run through or 
over, cover 

pardonner, to pardon, forgive 

Paree, comic way of spelling 
Paris, to imitate the French 
pronunciation of that word 

pareil, -le, similar, like, such, 
such a 

parfait, -e, perfect 

parfaitement, perfectly 

parfois, at times 

parfum, m. perfume, flavor 

parfumer, to perfume, scent 

parier, to wager, bet; ily a tout 
a — que, it is practically cer- 
tain that 

Paris, Paris 

parisien, —ne, adj. and s. Parisian 
(written Parisien when s.) 
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parler, to speak, talk 

parmi, prep. among, between 

paroissien, m. parishioner 

parole, /, speech, word; prendre 
la —, to speak, begin to 
speak 

part, f. part, direction,. share; 
quelque —, somewhere; de — 
en —, through and through; 
nulle —, nowhere; prendre 
— 4, to participate in; de la 
-— de, on the part of, from; 
pour ma —, as for me, for 
my own part; 4 —, outside 
of, different from all others, 
peculiar; pour une bonne 
—, largely 

parterre, m. pit (theater), plot 
(of a flower garden), flower- 
bed 

particularité, f. particularity 

particulier, —ére, particular, pe- 
culiar, private 

particuliérement, particularly 

partie, f. part, portion, game; 
—... —, partly... partly; 
faire — de, to be part of, be a 
member of; en —, partly 

partir, to depart, leave, set out, 
go off 


‘partisan, m. supporter 


partout, everywhere; de —, 
from everywhere, on all sides; 
un peu —, almost everywhere 

parure,f. ornament, attire,lady’s 
lingerie 
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parvenir, to attain, succeed; 
parvenu, —e, m. and f. parvenu, 
parvenue, upstart 

as, m.step, pace; 4 deux — de, 
quite near 

pas, not, no; ne... —, not, no 

Pascal, great French philoso- 
pher (XVIIth century) 

passable, passable, fair 

passage, m. passage, fare, corri- 
dor 


passer, to pass, spend, take 
across; se —, pass, happen, 
take place; — pour, have the 


reputation of; passant, -e, 
adj. and s. passing, passer-by; 
passé, -e, adj. and m. past; 
par le passé, in the past; 
trois millions passés, more 
than three million 

passionner, to impassion; se —, 
be enthusiastic, take a fancy for 

Passy, elegant residential quar- 
ter of Paris 

paté, m. pie 

patiemment, patiently 

patrie, f. native land, country 

patron, m. patron, master, skip- 
per, factory-owner, boss 

paume, f. palm (of the hand), 
hand-ball (game) 

paupiére, f. eyelid 

pauvre, poor, pitiful 

pavillon, m. pavilion, shack 

payor, to pay,.pay for; se —, 
pay for oneself 
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pays, m. country (pronounced: 
péyi: the same pronunciation 
occurs in the next two 
words) 

paysage, m. landscape, scenery 

paysan, —ne, adj. and s. peasant, 
peasant woman 

peccadille, f. peccadillo, small 
fault 

péche, f. fishing 

péché, m. sin 

pécheur, -euse, m., f. and adj. 
fisherman, fisherwoman, fish- 
ing 

peigne, m. comb 

peindre, to paint, picture 

peine, f. suffering, grief, pain, 
difficulty, trouble; a —, 
scarcely 

peintre, m. painter 

peinture, f. painting 

pelé, -e, worn, trodden dry, 
shabby 

pélerinage, m. pilgrimage 

pelle, f. shovel 

pelouse, f. lawn 

pendant, prep. during, for (time); 
— que, conj. while 

pendre, to hang 

pénible, difficult, laborious, pain- 
ful, distressing 

péniblement, painfully, with dif- 
ficulty 

péniche, f. barge 

penser, to think, think out 

penseur, m. thinker 


VOCABULARY 


pension, f. pension 
pente, f. slope 


pépiniére, f. nursery (young 
trees) 
percher, to perch; se —, perch 


oneself, sit 

perdre, to lose, ruin, undo; se 
—, lose oneself, get lost 

perdrix, f. partridge (x not pro- 
nounced) 

pére, m. father 

perfectionner, to improve; se 
—, improve, make progress 

période, f. period 

perle, f. pearl, bead 

permanent, —e, permanent 

permettre, to permit, allow 

permission, f. permission, leave, 
furlough 

perpendiculaire, perpendicular 

perpétuel, —le, perpetual 

perruque, f. wig 

persécuteur, m. persecutor 

Pershing (General), American 
general-in-chief during the 
world war 

persister, to go on, keep on, 
insist, persist; persistant, —e, 
‘persisting, abiding, protracted 

personnage, m. personage, per- 
son, person of importance 

personne, /. person; m. anyone, 
no one; ne... —, no one, 
nobody 

personnel, m. personnel force, 
employees 
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perspective, f. perspective, pros- 
pect 

perte, f. loss, ruin 

peste, f. pestilence 

petit, -e, small, little, short; 
— a —, little by little 

petit-enfant, m. grandchild 

petit-fils, m. grandson 

Pétrograd, Petrograd, large Rus- 
sian city 

peu, adv. and m. little, not very, 
a little, few; un —, a little, 
somewhat; pour — que, if 
only, provided 

peuple, m. people, nation, crowd 

peupler, to populate, cover 

peuplier, m™. poplar 

peur, f. fear; faire — 4, to 
frighten 

peut-étre, perhaps 

pharmacien, -ne, s. apothecary, 
druggist 

philosophie, philosophy 

philosophique, philosophical 

phonétique, f. phonetics 

phrase, f. phrase, sentence 

physionomie, f. physiognomy, 
face 

physique, f. physical 

piailler, to bawl, squeal, screech 

Picasso, great French contem- 
porary painter 

piéce, f. piece, room, play 

piécette, f. small coin 

pied, m. foot; balle au —, foot- 
ball 
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Pierre, Peter; — le Grand, 
Peter the Great, czar of 
Russia 

pierrot, familiar for: moineau 
(sparrow) 


pigeon, m. pigeon 

pieusement, piously 

pillard, m. plunderer, highway- 
man 

Pinaud, large perfume manu- 
facturing firm in Paris 

pioche, f. pickax, mattock 

pion, m. coach, tutor (in French 
high-schools; very contemp- 
tuous) 

pipe, f. pipe 

pipelet, m. doorkeeper (slangy 
for: concierge) 

piquant, m. quality of being pi- 
quant, charm, original beauty 

pique-niquer, to picnic 

pire, worse 

Piron, French writer (XVIIIth 
century) 

pirouetter, to turn, whirl, whir 

piscine, f. swimming-pool 

piteux, —-euse, pitiful, woeful 

pitié, f. pity; la Pitié, name of a 
hospital in Paris 

pittoresque, adj. and m. 
turesque, picturesqueness 

Pivert, large perfume manufac- 
turing firm.in Paris 

placard, m. closet, small closet 

place, f. place, square, seat; 
faire — a, céder la — A, -to 


pic- 
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make way for; par —s, in 
some places; sur —, on the 
spot 

Placidas, Placidas (pagan name 
of Saint Eustacius) 

plaindre, to pity; se —, com- 
plain 

plaine, f. plain 

plainte, f. complaint 

plaire, to please; plaisant, -e, 
pleasing, mocking, satirical 

plaisance, f. enjoyment, pleas- 
ant residence, vacation 

plaisanterie, f. joke 

plaisir, m. pleasure; partie de 
—, spree, excursion, party 

planche, f. plank, board 

planer, ‘to soar 

plante, f. plant; Jardin des 
Plantes, public park in Paris 

planter, to plant 

platane, m. plane-tree 

plate-bande, f. flower-bed 

platre, m. plaster; battre comme 
—, to give a sound licking 
to 

plein, -e, full, open (air, field, 
etc.); en — Paris, right in the 
center of Paris 

pleurer, to weep 

pleuvoir, to rain 

pluie, f. rain 

plume, /. feather, pen 

plupart (la), f. most, the major- 
ity; pour la —, most of them 
(when subject, usually fol- 
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lowed by verb in the 
plural) 

plus, more, in addition, some 
more, plus, no more; le —, 
T2OSt- Ps) ve = a ENG aN Ore 
»..the more; ne... —=, no 
longer, no more; de —, in 
addition, more; de — en —, 
more and more 

plusieurs, adj. pl. several 

pluté6t, rather, sooner 

poche, f. pocket 

poéle, m. stove (0é@ pronounced 
as oz in poil) 

poéte, m. poet 

poids, m. weight 

poignée, f. handful 

Poincaré (Raymond), President 
of the French Republic during 
the world war 

poing, m. fist 

point, not at all; ne..: —, not 
at all 

pointe, f. point, tip 

pointu, -e, pointed 

pois, m. pea (usually petit —) 

poison, m. poison 

poisson, m. fish 

poissonneux, —euse, full of fish 

policé, -e, civilized 

politique, adj. and f. political, 
politics 

poltron, m. coward 

pomme, f. apple; 
potato 

pompeux, —-euse, pompous 


— de terre, 
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pompier, m. fireman 


Pontgouin, small village, not 
far from Chartres 
pont, m. bridge; —-levis, draw- 


bridge; — Royal, an old stone 
bridge on the Seine 

ponctuellement, punctually 

populaire, popular 

populariser, to popularize 

population, f. population 

populeux, -euse, populous, 
crowded 

port, m. port, wharf, harbor 

portail, m. portal, doorway, front 
(of a church) 

porte, f. door; aux —s de, 
quite near (a city) 

portée, /. reach, range; 4 — de, 
within reach of 

porte-malheur, adj. (invariable), 
ominous, foreboding evil, un- 
lucky 

porter, to carry, bear, 
se —, be (of the health) 

portiére, f. carriage-window (in 
a train) > 

portrait, m. portrait 

poser, to place, put, set down 

position, f. position 

posséder, to possess, own, have 

possession, f. possession 

possible, possible 

poste, f. post, post-office; bureau. 
de — post-office 

postérieur, —e, later 

postérité, f. posterity 


wear; 
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potache, m. schoolboy (slangy) 

potager, —ére, adj. and m. vege- 
table garden, of vegetables; 
jardin —, vegetable garden 

potasser, to study very hard 
(schoolboys’ slang) 

poudre, f. powder 

poulailler, m. chicken-house 

poumon, m. lung 

poupée, f. doll 

pour, prep. for, to, as, in order to, 
in regard to; — que, conj. that, 
in order that, for; —... (adj.) 
que, however (adj.)... 

pourquoi, conj. and adv. why, 
why? 

pourrir, to rot 

pourtant, however, nevertheless 

‘pourvoir (4), to provide, fill, 
satisfy (a need); pourvu, —e, 


provided; pourvu de, pro- 
vided with 

pousser, to push, urge on, 
actuate, decide, grow; faire 
—, grow 

poussiére, f. dust 

poussif, -ive, short-winded, 
puffing 


pouvoir, to be able, can, may, 
be able to do 

pratique, adj. and f. practice, 
practical 

pratiquer, to practice; se —, 
be practiced, be played 

précédent, —e, preceding 

précéder, to precede 
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précieux, -euse, precious 

précis, -e, precise 

précisément, precisely, exactly 

prédécesseur, m. predecessor 

prédilection, f. predilection, 
preference 

préférence, f. preference; de 
—, preferably 

préférer, to prefer; préféré, -e, 
pet, favorite 

premier, -ére, first, 
best (abbreviated: I*) 

prendre, to take, take on, catch, 
seize, get, assume; — lair, 
take a walk, make an outing; 
s’y —, proceed; — du bon 
temps, have a good time 

préoccupation, f. preoccupation 

preoccuper, to preoccupy; se 
— de, think of, set about 

préparation, f. preparation; en 
—, being prepared 

préparer, to prepare, dress 

prés, prep. (with de) and adv. 
near, nearly, about to; 4 peu 
—, a peu de chose —, nearly, 
almost 

présent, -e, adj. and m. present; 
a —, at present, now 

présenter, to present; 
occur 

président, m. president, chairman 

presque, almost 

presse, f. press, crowd 

presser, to press, hurry, urge; 
se —, be in a hurry, crowd, 


greatest, 


se —, 
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press, press close; pressé, -e, 
in a hurry, hurried; courir 
au plus pressé, do what is 
most urgent first 
prestement, nimbly, quickly 
prestige, m. prestige 


prétendre, to pretend, claim, 
maintain 

préter, to lend; se —, be fit 
for 


prétexte, m. pretense, pretext; 
sous — de, under color of 

preuve, f. proof; faire — de, 
show, evince 

prévoir, to foresee 

priére, f. prayer 

primaire, primary 

primevére, f. cowslip 

primitif, —ive, primitive 

prince, m. prince; princesse, f. 
princess 

principal, —e, principal, chief 

principalement, chiefly 

printemps, m. spring 

prison, f. prison 

priver, to deprive; 
private 

prix, prize, value, price, cost 

probable, probable 

probablement, probably 

probléme, m. problem 

procédé, m. process 

procéder (a), to proceed (with) 

procession, f. procession 

prochain, —e, next, nearest, com- 
ing, immediate 


privé, -e, 
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proche, near, nigh 

proclamation, f. proclamation 

procurer, to procure, get; se —, 
procure 

prodigieusement, prodigiously 

prodigieux, —euse, prodigious 

prodiguer, to lavish 

producteur, m. producer 

production, f. production 

produit, m. product 

profane, m. and adj. layman, 
public 

professer, to teach, profess 

professeur, m. professor, teacher 

professorial, -e, professorial 

professionnel, -le, professional, 
vocational 

profit, m. profit 

profiter, to profit 

profiteur, m. profiteer 

profond, —e, profound, deep 

profondeur, f. depth 

programme, m. program, curri- 
culum 

progrés, m. progress, improve- 
ment 

projet, m. project, plan 

prolongement, m. continuation, 
extension 

prolonger, to prolong; se —, 
be prolonged, extend 

promenade, f. walk 

promener, to take about; se —, 
take a walk, ride, efc., walk to 
and fro; — ses pas, walk, 
stroll, go leisurely 
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promeneur, m. stroller 

prononcer, to pronounce, utter, 
deliver; se —, be pronounced, 
delivered 

prononciation, f. pronunciation 

propice, propitious 

proposer, to propose; se — 
de, think of, intend, propose 

propre, proper, clean, own 

proprement, properly, correctly, 
cleanly; — dit, properly so 
called 

propreté, f. cleanliness 

propriété, f. property, ownership 

prosaique, prosaic 

prosaiquement, prosaically 

prose, f. prose 

_ protection, f. protection 

protéger, to protect; se —, be 
sheltered 

prouver, to prove 

provenir, to come from, originate 

proverbialement, proverbially 

province, f. province; de —, 
provincial 

provocation, f. provocation 

P. T. T., initials of Postes, Té- 
légraphes, Téléphones (all 
of them state managed in 
Trance) 

public, -ique, adj. and m. public 

publicité, f. publicity, advertis- 
ing 

publier, to publish 

puis, then 

puisque, conj. since 
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puissance, f. power, might 

puissant, -e, powerful, mighty 

pur, —e, pure 

purement, purely 

purifier, to purify 

puriste, m. purist, one who in- 
sists on the purity of the 
language 

Puteaux, industrial suburb of 
Paris (on the Seine) 

pyramide, f. pyramid 

Pythagore, Pythagoras, 
philosopher 


Greek 


Q 

qu’, see que 

quai, m. quay 

quand, conj. when, if, even if 

quant (a), as for, as to 

quantité, f. quantity 

quarantaine, f. about forty 

quarante, card. forty 

quart, m. quarter, fourth 

quartier, m. quarter, ward, piece; 
— général, headquarters; 
Quartier Latin, Latin Quar- 
ter (on the left bank of the 
Seine in Paris) 

quasiment, almost, as it were 

quatorziéme, ord. fourteenth 

quatrain, m. quatrain 

quatre-vingtiéme, ord. eightieth 

que, conj. and adv. that, in order 
that, than, as, whether, why, 
how, but (after a negative), 
let, see that (used also to 
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avoid repetition of a conjunc- 
tion, then takes the meaning 
of the first conjunction); ne 
ete, POnlye but wexcept; 
c’est —, introductory phrase, 
often better left untranslated, 
sometimes = it is because, 
that) Piss) buts? "==? atu, 
whether... or 

que, rel. pr. whom, which, what, 
ever; ce —, what, efc.;.-— de 
how much, how many 

que, int. pr. what?; qu’est-ce 
— (qui)? what? 

quel, -le, adj. pr. (rel. or int.) 
what, which, of what kind, who 

quelconque, indef. adj. pr. what- 
ever, whatsoever, very ordi- 
nary 

quelque, indcf. adj. pr. some, a 
few (pl.); — chose de, some- 
thing; — trente, about thirty 
(quelque always iavariable 
in that meaning, before a 
cardinal number) 

quelquefois, sometimes 

quelqwun, -une (quelques- 
uns, quelques-unes, p/.) indef. 
pr. someone, somebody 

question, /. question 

quéte, f. quest; en — de, in 
“quest of 

queue, /. tail 

qui, rel. pr. who, which, what, 
whoever; ce.—, who, which, 
what, eic.; de —, whose, etc. 
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qui, int. pr. who? which? what? 

quiconque, rel. pr. whoever 

quiétude, /. quietude, calmness 

quinze, card. fifteen 

quinziéme, ord. fifteenth 

quoi, int. and rel. pr. what, which; 
— qu’il en soit (de), whatever 
may be, however it may be 

quoique, conj. although 

quotidien, —ne, adj. and m. daily 


R 


Rabelais, great French prose 
writer of the Renaissance 

raccommoder, to mend, repair 

raccourcir, to shorten 

Racing-club, one of the best 
athletic clubs in Paris 

raffiné, -e, refined 

rage, f. rage; faire —, to rage 

raison, f. reason; avoir —, be 
right 

ramasser, to pick up, gather 

Rambouillet, small town, near 
Paris, with a fine historical cas- 
tle, surrounded by an exten- 
sive forest 

rame, f. oar; bateau 4 —s, row- 
boat 

rang, m. rank, row 

rangée, f. row 

rapidement, rapidly 

rappeler, to recall, remind; se 
—, remember 

rapport, m. report, relation 

rapporter, to bring back, report 
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rare, rare 
rarement, rarely 
rarissime, extremely rare 


ras, —e, closely cut; au — de, 
on a level with (s not pro- 
nounced) 


rassembler, to gather; se —, 
meet, gather 

rassurer, to reassure; 
-e, confident 

rateau, m. rake 

rationnel, -le, rational 

rationnellement, rationally 

rattacher, to tie again, attach; 
se —, be attached, connected 
with 

rattraper, to catch again, catch 
up 

rayon, m. ray, beam, radius 

réaliser, to realize, execute; se 
—, come.true 

rebatir, to rebuild 

récemment, recently 

recensement, m. census 

récent, —e, recent 

réception, f. reception 

recevoir, to receive 

rechercher, to search for, seek, 
look for; recherché, -e, in 
great demand 

récit, m. narration, narrative 

réclamer, to claim 

récolter, to harvest, collect 

recommander, to recommend, 
commend 

recommencer, to begin again 


rassuré, 
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reconnaissance, f. gratitude 

reconnaissant, —e, thankful 

reconnaitre, to recognize, admit, 
realize, acknowledge 

reconstruction, f. reconstruction 

record, m. record 

récréation, f. recreation, pleas- 
ure, relaxation, recess 

recruter, to recruit; se —, be 
recruited 

rectangulaire, rectangular 

recueil, m. collection 

recueillir, to gather, 
pick up 

reculer, to draw back, fall back; 
reculé, —e, distant 

redevenir, to become again 

rédiger, to write, indite 

redingote, f. frock-coat 

réfléchir, to reflect, think 

reflet, m. reflection (of light) 

refléter, to reflect (light, eic.); 
se —, be reflected 

réflexion, f. reflection 

refluer, to ebb, flow back 

réfugier (se), to take refuge; 
réfugié, m. refugee 

refuser, to refuse; 
refuse 

regard, m. glance, look, regard, 
eye 

regarder, to look at, look, watch 

régime, m. régime, system 

régiment, m. regiment 

région, f. region, district 

régle, f. rule 


collect, 


se —, to 
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régler, to rule, regulate 

régne, m. reign 

regretter, to regret, be sorry for, 
miss 

régularisation, f. regularization, 
improvement 

régulier, —ére, regular 

réguliérement, regularly 

Reims, capital of the province 
of Champagne, noted for its 
beautiful cathedral, half de- 
stroyed by the Germans dur- 
ing the recent war 

reine, f. queen 

rejoindre, to meet, join; se —, 
meet 

relache, m. recess, period during 
which most theaters are closed 
in France 

relacher, to release, let go 

relever, to raise, lift 

relier, to bind, connect 

‘religieux, —euse, religious 

relique, f. relic 

relire, to read over again 

remarquable, remarkable 

remarque, f. remark 

remarquer, to remark, notice; 
se —, be noticed 

rembourser, to pay back, repay 

remerciement, m. thanks 

remettre, to put back, put again, 
deliver, give, give over; se 
—, put oneself back; se — 
en route, start again 

remiser, to put back in its place 
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remonter, to come up again, go 
back, go up 

remorqueur, m. tug 

rempart, m. rampart, city wall, 
wall 

remplacer, to replace 

remplir, to fill, fulfil 

remporter, to carry off, carry 

remuer, to move, stir; remuant, 
—e, stirring, fidgety 

Renaissance, ff. Renaissance 
(usually identified with the 
XVIth century) 

rencontre, f. meeting, 
encounter 

rencontrer, to meet 

rendez-vous, m. rendez-vous, 
appointment, meeting 

rendre, to render, give back, 
make, yield; se —, surrender, 
betake oneself, go 

renforcer, to strengthen, fortify 

renouveler, to renew, repeat; 
se —, be renewed 

rentier, m. one who lives on his 
income 

rentrer, to reénter, come in, 
return 

répandre, to scatter, spread; 
répandu, —e, much used, popu- 
lar 

réparer, to repair 

répartir, to distribute 

repas, m. meal 

répertoire, m. repertory 

répliquer, to reply 


event, 
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répondre, to respond, answer, 
reply 

réponse, f. answer, reply 

repos, m. repose, rest; salon de 
—, resting-room 

reposer, to repose, rest; se — 
rest 

reprendre, to take again, take 
up, take to, take back, resume 

représentation, f. performance; 
pl. objections, remonstrances 

reproduire, to reproduce 

république, f. republic; Troi- 
siéme République, Third 
French Republic (founded in 
1871) 

réputation, f. reputation 

réputé, —e, renowned 

réseau, m. system 

réserver, to reserve 

réservoir, m. reservoir, supply 

résidence, f. residence 

résider, to reside, live, dwell 

résister, to resist, withstand 

résoudre, to resolve, solve 

respectable, respectable 

respecter, to respect 

respirer, to breathe 

ressembler, to. resemble, look 
like; se —, look alike 

ressource, f. resource 

restaurant, m. restaurant 

restaurer, to restore 

reste, m. rest, remains, trace; 
du —, au —, besides 

rester, to remain, stay, stand 
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résultat, m. result 

retapé, -e, plucked (at an ex- 
amination; collogutal) 

retard, m. delay; en —, late 

retarder, to be late; — sur, be 
older, date back, be (so many 
years) back compared with 

retenir, to retain, hold back, 
hold, keep 

retirer, to retire, draw back, 
take off; se —, retire, with- 
draw 

retomber, to fall again, fall back 

retour, m. return; de —, back; 
en —, conversely, vice versa 

retraite, f. retreat, pension; en 
—, on the retired list, pen- 
sioned off 

retraité, m. retired gentleman 

retranché, —e, entrenched; camp 
—, fortified camp 

retrouver, to find again 

réunion, f. meeting, gathering; 
salle de —, assembly hall 

réunir, to reunite, bring together, 
collect, make up 

réussir, to succeed (in or with) 

revanche, f. revenge; en —, 
on the other hand, on the 
contrary 

réve, m. dream 

revendiquer, to claim 

revendre, to sell again, resell 

revenir, to come back, return; 
— 4 dire, be tantamount to 
saying e 3 
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revenu, m. income 

réver, to dream, dream of 

revers, m. reverse, back 

revétir, to put on 

révolution, /. revolution 

revue, f. review 

rez-de-chaussée, m. ground floor 
(first syllable is pronounced ré) 

Rhin, m. Rhine 

Rhone, m. Rhone 

richard, m. rich fellow (familiar) 

riche, adj. and s. rich, rich person 

Richelieu (Cardinal de), French 
prime minister under Louis 
XIII 

rideau, m. curtain 

ridicule, adj. and m. ridiculous, 
ridicule 

ridiculiser, laugh at, scoff at, 
make fun of 

rien, m. nothing, anything; ne 
... —, nothing; — que, only, 
merely 

rieur, —euse, laughing 

rigide, rigid, stiff 

rigueur, f. rigor 

rire, to laugh; riant, —-e, laugh- 
ing, merry, beautiful, entic- 
ing; m. laughter, laugh 

rival, —e, adj. and s. rival 

rivalité, f. rivalry, competition 

rive, f. bank (of a stream) 

riviére, f. river 

riz, m. rice 

robe, f. dress, gown, frock 

robinet, m. faucet, tap) 
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roc, m. rock 

rocaille, f.-artificial rocks (in a 
park or garden) 

rocher, m. rock, cliff 

Rodin (Auguste), great French 
sculptor who died only re- 
cently 

roi, m. king; le Grand Roi, Louis 
XIV 

role, m. role, part 

romain, -e, adj. and s. Roman 
(written Romain when s.) 

roman, m. novel, story 

roman, —e, romanesque, Norman 
(style of architecture) 

romantique, romantic 

rompre, to break 

rond, —e, adj. and m. round 

ronflement, m. humming, whir 

rosace, f. rose-window 

roseraie, f. rose-garden 

Rostopchine (Comte), Russian 
nobleman, bitter enemy of 
Napoleon I 

rotir, to roast 

Rdtisserie, /. popular restaurant 
(where chickens, elc., were 
roasted); la Rétisserie de la 
Reine Pédauque, title of one 
of Anatole France’s prose 
masterpieces 

roue, f. wheel 

rouer, to break upon the wheel 

rouge, red 

rougir, to redden, blush; rou- 
gissant, -e, blushing 


198 


rouleau, m. roll, coil 

roulement, m. rolling, beating 
(of a drum) 

rouler, to roll, drive 

route, f. road, highway, way; 
en —, on the way 

routier, —ére, of roads 

royal, -e, royal; Place Royale, 
square in eastern section of 
Paris, now called Place des 
Vosges 

royauté, f. kingship 

ruban, m. ribbon 

rubicond, —e, red, ruddy, with a 
ruddy complexion 

ruche, f. hive 

rue, f. street 

ruelle, f. alley 

rugby, m. rugby (foot-ball) 

ruine, f. ruin 

ruiner, to ruin 

Ruskin (John), great English 
writer (XIXth century) 

russe, adj. and s. Russian 
(written Russe when s.) 

rustique, countrylike, rural 


Ss 


s’, see se or Si 

sa, see son 

sable, m. sand 

sablé, -e, sanded 
sablonneux, —euse, sandy 
sabot, m. wooden shoe 
sabre, m, saber 
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sac, m. sack, bag 

sacre, m. coronation 

sacré, —e, sacred 

sacrifice, m. sacrifice 

sage, good, well-behaved, wise; 
les Sept Sages, the Seven 
Wise Men (name given to seven 
Greek philosophers of the 6th 
Century B. C.) 

sagement, wisely 

saigner, to bleed 

sain, —e, healthy, sound 

sainement, soundly, wisely 

saint, —e, holy, saint 

Saint-Antoine, Saint Anthony 
(name of a section of Paris) 

Saint-Denis, Saint Denis, pa- 
tron saint of Paris; also an 
industrial suburb north of 
Paris, built around a church 
dedicated to that saint 

Sainte-Geneviéve, Saint Gene- 
vieve, another patron saint 
of Paris; also the name of a 
hill in the Latin Quarter dedi- 
cated to the saint 

Saint-Eustache, Saint Eusta- 
cius, a martyr of the Church 

Saint-Jacques, Saint James, 
name of a street in Paris 

Saint-Louis, Saint Louis, name 


of a small island in the 
Seine 
Saint-Michel, Saint Michel, 


name of a boulevard and 
bridge in Paris 
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Saint-Nicolas, Saint Nicholas, 
name of a wharf in the port 
of Paris 

Saint-Quentin, Saint Quentin, 
name of a French cathedral 
city, north of Paris 

Saint-Thomas, Saint Thomas, 
the apostle 

saisir, to seize, catch, grasp 

saison, /. season; marchande 
des quatre —s, costermonger 

salade, f. salad 

salaire, m. salary 

sale, dirty, nasty 

salle, f. hall, room, office; — a 
manger, dining-room; — de 
conférences, lecture-room 

salon, m. drawing-room, parlor; 
Salon d’Automne, Autumn 
Salon, exhibition of French 
painters held in Paris every 
autumn 

saluer, to greet, salute 

salve, f. salvo, peal 

samedi, m. Saturday 

sanctuaire, m. sanctuary 

sang, m. blood 

sanglant, -e, bloody 

sans, prep. without, except for; 
— que, conj. without 

Sarah, Sarah 

satire, f. satire 

satirique, satirical 

satiriser, to satirise 

satisfaire, to satisfy 

sauge, f. sage 
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saute-mouton, m. leap-frog 

sauter, to jump; faire —, blowup 

sautiller, to hop, skip, leap 

sauvage, adj. and s. wild, savage 

sauver, to save; se —, run away 

sauveur, m. savior 

savant, —e, adj. and m. learned, 
scholar 

savetier, m. shoe-maker 

saveur, /. taste, charm 

savoir, to know, know how, 
know to be, find out, can 

sceller, to seal, make 
fasten 

scéne, f. scene, stage 

science, f. science 

scientifique, scientific 

scolaire, pertaining to schools, 
educational 

sculpter, to sculpture, carve (p 
not pronounced) 

sculpture, f. sculpture, carving 
(p not pronounced) 

se (s’), reff. pr. himself, herself, 
itself, themselves, etc. 

séance, f. sitting 

seau, m. pail, bucket 

second, —e, second (c pronounced 
as g) 

secondaire, secondary 

secret, -éte, adj. and m. secret 

séculaire, over a hundred years 
old 

seigneur, m. lord 

sein, m. breast, bosom 

Seine, f. Seine 


fast, 
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seize, card. sixteen 

seiziéme, ord. sixteenth 

séjour, m. sojourn, stay, resi- 
dence 

séjourner, to sojourn, stay 

sélection, f. selection 

selon, prep. according to 

semaine, f. week 

sembler, to seem; semblant, m. 
semblance, pretence; faire 
semblant de, pretend to, 
feign to 

semer, to sow, strew; se —, 
be sown, seeded; semé de, 
studded with, covered with 

sénat, m. senate 

sénateur, m. senator 

sens, m. sense, direction 

Sens, French cathedral town, 
southwest of Paris 

sensationnel, —le, sensational 

sensible, sensitive, thankful 

sentir, to feel, perceive, smell; 
se —, feel oneself, feel that 
one has or is, feel 

séparer, to separate 

sept, card. seven (p not pro- 
nounced) 

septiéme, ord. seventh (p not 
pronounced) 

Serein, -e, serene, calm 

sérieusement, seriously 

sérieux, —euse, serious 

serpent, m. serpent 

serrer, to tighten, squeeze, grip; 
serré, —e, tight, close 
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serrure, f. lock 

service, m. service, commission 

serviette, f. napkin, portfolio 

servilement, slavishly 

serviteur, m. servant 

servir, to serve, be of use; se 
— de, make use of, use; — de, 
serve as 

ses, see son 

seuil, m. threshold 

seul, —e, alone, single, only 

seulement, only; non —, non 
pas —, not only 

sévére,.severe, strict 

Sévigné (Madame de), French 
woman of letters of the 
XVIIth century; also the 
name of a street in Paris 

si, conj. and adv. if, to see if, 
whether,- what if, so 

siécle, m. century 

siége, m. seat 

siéger, to sit (of assemblies, eic.) 

sien, —ne, adj. pr. (usually with 
le), his, hers, its, his own, etc.) 

signaler, to call to one’s atten- 
tion 

signature, f. signature, signing 

signe, m. sign 

signer, to sign 

signification, f. meaning, signifi- 
cance 

signifier, to signify, mean 

silence, m. silence; passer sous 
—, omit, leave aside 

silhouette, f. silhouette, outline 
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sillonner, to furrow 

simple, simple, mere, only 

simplement, simply, merely 

simplicité, f. simplicity 

sincére, sincere 

singe, m. monkey 

singuliérement, singularly 

site, m. site, spot 

situation, f. situation, state 

situer, to situate, place, locate 

situé, -e, situated, lying 

Six, card. six 

snob, (invariale) 

social, —e, social 

sociétaire, m. and f. member of 
a society 

société, f. society 

soi, refl. pr. oneself, itself (in- 
definite) 

soif, f. thirst 

soigner, to take care of, look after 

soir, m. evening; le —, in the 
evening 

soirée, evening, evening enter- 
tainment or performance 

Soissons, French cathedral town 
north of Paris 

soixante, card. 
nounced as s) 

soixante-dix, card. seventy 

sol, m. soil, ground floor 

soldat, m. soldier 

soleil, m. sun, sunlight; grand 
—, blazing sun 

solennel, —le, solemn (len pro- 
nounced Jan) 


snobbish 


sixty («# pro- 


201 


solennellement, solemnly 

solidité, f. strength, firmness 

solitaire, solitary 

sombrer, to sink 

sommairement, summarily 

somme, f. sum; en —, on the 
whole 

sommet, m. top 

somptueux, -euse, sumptuous 

son, sa (ses #/.), poss. adj. pr. 
his; herjerts 

songe, m. dream, illusion 

songer, to dream, muse, think 

sonner, to ring, ring out 

sonnerie, f. ringing 

Sorbonne, f. the Paris Univer- 
sity 

sort, m. lot, fate 

sorte, f. sort, kind, description 

sortie, f. going out, exit 

sortir, to go out, come out, get 
out 

sot, -te, adj. and s. foolish, 
stupid, fool 

sou, m. cent 

souci, m. care, anxiety, concern 

soucier (se), to care, make a 
point to 

souffrir, to suffer 

soumettre, to submit, subject 

soupcon, m. suspicion 

source, f. source, spring 

sourire, to smile 

sous, prep. under, beneath, in; 
—-entendu, understood, im- 
plied; —-sol, m. underground 
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souterrain, —e, adj.and m. subter- 
ranean, underground, subway 

souvenir (se), to remember; il 
me souvient, I remember; m. 
memory, recollection, remem- 
brance, souvenir 

souvent, often 

souverain, -e, adj. and s. sover- 
eign 

spacieux, —euse, spacious 

spécialement, especially 

spécialisé, -e, specialized 

spectacle, m. spectacle, show, 
play, sight 

spectateur, m. spectator 

spécimen, m. specimen 

sphinx, m. sphinx 

Spire, German cathedral town 
near the Rhine 

spirituel, -le, witty, spiritual 

sport, m. sport 

square, m. square, small public 
garden 

stade, m. stadium; — Frangais, 
Parisian athletic club 

statistique, f. statistic 

stagnant, —e, still, stagnant 

statue, f. statue 

stimuler, to stimulate 


Stockholm, the capital of 
Sweden 
Strasbourg, beautiful French 
cathedral town, near the 
Rhine 


studieux, —euse, studious, indus- 
trious 
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stupéfait, -e, stupefied, aston- 
ished 

stupide, stupid 

style, m. style 

subir, to undergo 

subit, —-e, sudden 

subitement, suddenly 

submerger, to submerge, sink 

subsister, to remain, live 
substantiel, -le, substantial 
substituer, to substitute 

subtil, —e, subtle 

subventionner, to subsidize 

succéder, to succeed 

succés, m. success 

successeur, m. successor 

succession, /. succession 

sud, m. South 

suédois, -e, Swedish (written 
Suédois when s.) 

Suisse, f. and adj. Switzerland, 
Swiss (written suisse when 
adj.) 

suite, f. following, sequel, rest; 
tout de —, de —, immediately 


suivre, to follow, attend (a 
course); suivant, -e, follow- 
ing 

sujet, m. subject; au — de, 
about 


superbe, superb,: splendid 

supérieur, —e, superior, upper 

supériorité, f. superiority 

superstitieux, -euse, supersti- 
tious (second ¢z pronounced 
as ct) 
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superficie, /. 
face, area 
superposé, —e, on top of the other 
supplément, m. supplement 
supposer, to suppose, conjecture 
suprématie, /. supremacy 
supréme, supreme, last 
sur, prep. on, upon, over, near, 
about, out of, toward, to 
sfir, -e, sure, certain 
stiirement, surely 
surgir, to rise, spring up 
surmonter, to surmount 
surnommer, to nickname 
surpeuplé, —e, overpopulated 
surplus, m. surplus; au —, 
moreover, besides, however 
surprendre, to surprise, take by 
surprise; surprenant, —e, sur- 
prising 
surtout, above all, especially 
surveiller, to watch, look after 
survenir, to come on or up un- 
expectedly 
survoler, to fly over 
aeroplane) 
suspicion, f. suspicion 
svelte, m. slim 
symbole, m. symbol 
symbolique, symbolic 
symphonie, f. symphony; neu- 
vieme —, ninth symphony 
(of Beethoven) 
syndicat, m. union 
systématiquement, 
cally 


superficies, sur- 


(of an 


systemati- 


T 

table, f. table 

tableau, m- picture 

tache, f. task; 4 la —, working, 
at work 

taille, f. cut, size; pierre de —, 
cut stone 

tailler, to cut, cut out, carve 

talent, m. talent 

tambour, m. drum 

tandis que, conj. whereas, while 

tant, so much, so many; — que, 
conj. as long as 

tant6t, soon; —...—, now... 
now 

tapageur, —euse, noisy, uproari- 
ous, eccentric, sensational 

tapis, m. carpet, rug; le Tapis 
Vert, the Green Baize, name 
of a long grass prospect in 
the Park of Versailles 

tapisser, to cover 

tapisserie, f. tapestry 

taquiner, to tease 

tard, late 

tarder, to be late, be slow in, 
be long in; ne pas — 4, soon, 
promptly (do a thing) 

tas, m. pile, heap 

tasse, f. cup 

taureau, m. bull 

taxe, f. tax, taxation 

taxer, to tax 

taxi, m. abbreviation of taxi- 
métre 

taximétre, m. taxi-cab 
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technique, adj. and f. technical, 
technique 

techniquement, technically 

tel, -le, such, as 

téléphone, m. telephone 

témoigner, to witness, show 

temple, m. temple 

temps, m. time, weather, tense; 
du — de, at the time of; de — 
en —, from time to time 

tendance, f. tendency 

tendre, to stretch, tend, be in- 
clined 

tenir, to hold, keep, get, keep to; 
faire —, put; se —, take place 

tennis, m. tennis (deformation of 
French: tenez) 

tentative, f. attempt 

tenue, f. bearing, dress; en 
grande —,, in full dress 

terme, m. term, expression 

terminer, to terminate, end, 
finish; se —, be ended, end 

terminus, m. terminus, terminal 

terrain, m. soil, piece of land, 
ground, lot 

terrasse, f. terrace 

terre, f. earth, land; a —, to 
the ground 

terrestre, terrestrial, by land 

terreur, f. terror 

terriblement, terribly 

terrifiant, -e, terrifying 

tes, see ton 

testament, m. testament, will 

téte, f. head, top 
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thé, m. tea 

théatre, m. theater; piéce de —, 
play 

théatral, -e, theatrical 

théme, m. theme 

théorie, f. theory 

théorique, theoretical 

Thermes, m. ~1. Therms (Roman 
baths) 

thése, f. thesis 

ticket, m. ticket 

tilleul, m. linden-tree 

timide, timid, shy 

tinter, to tinkle, ring, toll 

tiroir, m. drawer 

titre, m. title, claim, right 

toile, f. cloth, canvas, 
— d’araignée, cobweb 

toilette, f. toilet, dress, dressing 

toit, m. roof 

toituré, -e, roofed 

tombe, f. tomb, grave 

tomber, to fall, fall down, drop 

ton, m. tone; donner le —, to 
set the fashion 

ton, ta (tes, pl.), poss. adj. pr. 
(familiar), your 

tonneau, m. cask, barrel 

tonnelier, m. barrel-maker 

torpeur, f. torpor 

tort, m. wrong, harm; avoir —, 
to be wrong 

tortueux, —euse, crooked 

t6t, soon, early 

total, -e, total; au —, on the 
whole 


web; 
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totalement, totally 

toucher, to touch, touch on; 
— a, touch on, border, verge 
on; touchant, -e, touching, 
pathetic 

touffu, —e, thick (of a wood) 

toujours, always, ever, still 

toupie, f. top 

tour, m. turn; 
turn 

tourbillon, m. whirlwind, whirl- 
pool 

tourisme, m. touring 

touriste, m. tourist 

tourner, to turn, turn around; 
faire —, to spin 

tournoyer, to turn fast, whirl 

tous, see tout 

tout, -e (tous, toutes, p/.), adj., 
adv. and s. all, whole, every, 
everything, everyone, wholly, 
quite; tous les jours, every 
day; — 4 fait, wholly, en- 
tirely, altogether; — de méme, 
all the same; de — temps, al- 
ways (when tous stands alone, 
without a noun, s is pro- 
nounced) 

toutefois, however, 
nevertheless 

tout-puissant, -e, all-powerful 

tradition, f. tradition 

traduction, f. translation 

traduire, to translate 

trafic, m. traffic 

tragédie, f. tragedy 


a son —, in his 


still, yet, 
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tragique, tragic 

tragiquement, tragically 

trahir, to betray 

train, m. course, train, train of 


boats; en — de, in the act 
of; — de bateaux, line of 
boats, tow; — sur route, 


interurban street-car 

trainer, to drag, draw 

trait, m. trait, feature, — 

traité, m: treaty, agreement 

traiter, to treat, treat of 

tram, m. abbreviation of tram- 
way 

tramway, m. tramway, street- 
car 

tranche, f. slice 

tranchée, f. trench 

tranquille, tranquil, quiet 

~tranquillement, quietly 

transformation, /. transforma- 
tion 

transformer, to transform 

transmettre, to transmit, con- 
vey 

transmuer, to transmute; se —, 
be transmuted 

transport, m. transportation, 
transport, freighter (kind of 
boat); agent de —, trans- 
portation agent 

transporter, to transport, con- 
vey, carry; se —, be con- 
veyed 

travail, m. work, labor; sans —, 
unemployed 
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travailler, to work, till; tra- 
vaillé, -e, worked, wrought, 
weather-beaten 

travailleur, -euse, adj. and s. 
working, industrious, laborer 

travers, m. breadth, fault; a4 —, 
through, across 

traverser, to cross, pass through 

treize, card. thirteen 

treiziéme, ord. thirteenth 

tremblement, m. trembling; 
tout le —, and all the rest of 
it (familiar) 

trente, card. thirty 

trés, very, very much 

tréve, f. truce; sans fin ni —, 
never ending 

Trianon (le Petit —, le Grand 
—), two smaller palaces in 
the Park of Versailles 

tricoter, to knit 

triomphe, m. triumph 

tripler, to triple 

triste, sad, gloomy, dismal 

trois, card. three 

troisiéme, ord. third 

trompe, f. trump 

tromper, to deceive; 
be mistaken, 
take 

tronc, m. trunk, tree-trunk 

trop, too, too much; ne — 
savoir, to not quite know 

trottiner, to trot along, take 
small mincing steps 

trottoir, m. sidewalk 


se —, 
make a mis- 
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troubler, 
confuse 

troupeau, m. flock, herd 

trouver, to find, discover; se 
—, chance to be, be, be located 

tu, you 

tube, m. tube, topper, top-hat 
(familiar) 

tuberculose, f. tuberculosis 

tuer, to kill 

tuerie, f. killing, slaughter 

Tuileries (les), f. pl. a public 
garden in Paris, near the 
Louvre 

tunnel, m. tunnel 

turc, turque, adj. and s. Turkish, 
Turk (written Turc when s.) 

type, m. type 

typique, typical 


U 


un, -e, card. and indef. art. 
One, 2 an; sone leSteans 
les autres, l?— Vautre, one 
another 

uniforme, m. uniform 

unique, unique, only 

uniquement, only, solely 

université, f. university 

-us, frequent substantival end- 
ing in Latin 

usage, m. usage, use, custom, 
purpose; a l’— de, for the 
use of, destined to 

usité, —e, used, in use 

usine, f. factory 


to trouble, disturb, 
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utile, useful 
utilité, f. usefulness 


Vv 


vacance, f. vacation 

vache, f. cow 

va-et-vient, m. coming and going 

vague, f. wave, sea 

vaincre, to conquer, vanquish, 
overcome; vaincu, -e, con- 
quered 

vainqueur, m. conqueror, winner 

vaisseau, m. vessel, ship 

vaisselle, f. china, dishes 

valeur, f. value 

vallée, f. valley 

valoir, to be worth; — mieux, 
be worth more, be better; — 
la peine, be worth while 

vanter, to eulogize; se —, boast 
of, brag 

vapeur, /f. steam; 
horsepower 

varier, to vary 

variété, f. variety 

vaste, vast, large, huge 

vaudeville, m. vaudeville 

véhicule, m. vehicle 

véhiculer, to carry, convey (in 
a vehicle) 

veille f. eve, day before; a4 la 
— de, on the eve of, just before 

veine, f. vein 

velours, m. velvet 

vendange, /. vintage, grape- 
gathering 


cheval- —, 
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vendeur, m. vendor, seller 

vendre, to sell 

vénérable, venerable 

vengeance, /. revenge 

venin, m. venom 

venir, to come; — de, come 
from, have just; — a, come 
to, happen 

vénitien, —ne, Venetian 

vent, m. wind; au —, in the 
wind, flying 

vente, f. sale 

ventre, m. stomach 

Vénus, f. Venus; — de Milo, 
beautiful Greek marble statue 
in the Louvre Museum 

ver, m. worm; noyer le —, to 
drown the worm (i.e. drink) 


Verdun, fortress of eastern 
France 

verdure, f. green 

verger, m. orchard 

véritable, veritable, genuine, 

true 


véritablement, genuinely, truly 

vérité, f. truth 

Verlaine (Paul), great French 
poet (end of XIXth century) 

verre, m. glass 

vers, m. verse 

vers, prep. toward 

Versaillais, -e, adj. and s. in- 
habitant of Versailles, of Ver- 
sailles 

Versailles, city near Paris 

version, f. translation, version 
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vert, -e, adj. and m. green, foliage 

verticalement, vertically 

vertigineux, —euse, giddy 

vertu, /f. virtue 

verve, f. verve, animation, wit 

vestige, m. vestige, trace 

veston, m. jacket, short coat 

vétement, m. garment; pl. 
clothes 

viande, f. meat 

vice, m. vice 

vicissitude, f. vicissitudc 

victoire, f. victory 

Victor, Victor 

victorieux, —-euse, victorious 

victuailles, f. pl. victuals, food- 
stuffs 

vide, empty 

vider, to empty; se —, be 
emptied 

vieillard, m. old man 

vieillesse, f. old age 

vieux (vieil, before vowels), 
vieille, adj. and s. old, old 
man or woman 

vif, vive, lively, alive, brisk, fast, 
living 

vigne, f. vine, vineyard 

vignoble, m. vineyard 

vil, —e, vile, low,.mean 

village, m. village 

villageois, -e, adj. and s. villager, 
of the village 

ville, f. city, town 

vin, m. wine; petit —, light 
wine 
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Vinci (Léonard de), Leonardo 
da Vinci, great Italian painter 
of the Renaissance 

vingt, card. twenty 

vingtaine, f. score 

vingt-cing, card. twenty-five (¢ 
pronounced) 

vingtiéme, ord. twentieth 

violemment, violently (em pro- 
nounced as am) 

violent, —e, violent 

viser, to aim at 

visiblement, visibly 

vision, f. vision 

visite, f. visit 

visiter, to visit, inspect 

visiteur, -euse, m., f. visitor, 
caller 

vite, quickly 

vitesse, /. speed 

vitrail, m. stained glass window 

vitrine, f. shop-window, show- 
window 

vivre, to live, be alive; vivant, 
-e, living, alive 

vogue, f. vogue; en —, in style, 
in fashion 

voguer, to sail; faire —, navi- 
gate, sail 

voici, here is, here are, ago, you 
see here 

voie, f. way 

voila, there is, there are, you see 
there, that’s it 

voile, m. veil; f. sail 

voiler, to veil 
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voir, to see 
voisin, -e, adj. and s. neighbor- 


ing, adjoining, bordering, 
neighbor 
voisinage, m. neighborhood 
voiture, f. carriage; — d’enfant, 


perambulator, buggy 

voix, f. voice 

vol, m. flight; au —, while fly- 
ing, before it falls down 

voler, to fly 

voleur, m. thief, robber 

volonté, f. will, wish 

volontiers, willingly 

Voltaire, French man of letters 
(XVIIIth century) 

volume, m. volume 

volumineux, -euse, voluminous 

vomir, to vomit, pour out | 

Vosges (les), f. pl. the Vosges 
(chain of mountains in north- 
eastern France, parallel with 
the upper Rhine; pronounced: 
voge) 

voter, to vote 

votre (vos, #l.), poss. adj. pr. 
your 

votre, poss. adj. pr. (usually 
with the article), yours 

vouloir, to wish, will, be willing, 
require; — dire, mean 

vous, conj. and disj. pr. you, to 
you 

votite, f. vault, arch 

voyage, m. voyage, journey, trip 
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voyager, to travel 

voyageur, m. traveler 

voyelle, f. vowel 

vrai, —e, true, real; a — dire, 
truth to say, as a matter of 
fact 

vraiment, truly, really 

vraisemblablement, probably 

vue, f. view, sight; en — de, 
with a view to; point de —, 
point of view, scenic point, 
view 

vulgaire, vulgar, common 


W 


wagon, m. railway-car 
Whistler, great American painter 
(XI Xth century) 


xX 


Xavier Marmier, French man 
of letters and academician 
(XIXth century) 


Y 


y, adv. and conj. pr. there, to 
or at or in it, to or at or in 
them, about it, to him, etc., 
here; il — a, ago 

Yonne, f. tributary of the Seine 


Z 


zeppelin, m. zeppelin, dirigible 
balloon 
zone, f. zone, belt 


a ‘a ty 
: sna 


nee St Ws 4 he 
es i OTE 


id i 


<r 


ee = — 
Starise praseeadetqee eee 


Ses, 
Set Ptostistitep ess 


Fees 
Spares: 
‘SEES 


